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Am lăsat graurii să zboare 


EDITURA MILITARĂ — 1975 


Mustangul roşu 


Am ezitat mult timp pînă m-am hotărît să povestesc toate 
acestea. N-am ştiut, şi — mărturisesc foarte sincer — nu ştiu nici 
acum, cînd aştern primele fraze, cum voi începe şi cum voi sfîrşi. 
Şi toate aceste reţineri le am nu pentru faptul că nu ar putea 
interesa tot ce mi s-a intimplat în ultimele luni, ori că n-aş fi în 
stare să mă fac înţeles. 

Dar totul s-a petrecut intr-un ritm, uneori, halucinant. N-aş 
putea afirma că mi-a fost uşor, ori că viaţa nu mi-ar fi fost în 
pericol. 

E drept, prea multă experienţă nu am. Sînt încă foarte tinăr şi 
lucrez în serviciul de contrainformaţii de puţin timp. 

Acum, după ce mi-am încheiat misiunea, trebuie să vorbesc. 
să mă audă cit mai mulţi, cit mai mulţi adolescenţi, fete şi 
băieţandri, abia ieşiţi din vîrsta poveştilor cu feti frumoşi. 
Dealtfel, de unii dintre ei nu mă despart chiar aşa de mulţi ani. 

Nu vreau decit să fiu auzit — aş striga în gura mare la 
intersecţii vaste de străzi, în pieţe, în scuaruri. Pentru ca m-a 
durut tot ce s-a întîmplat, m-a durut pînă la urlet tot ce au trăit 
tinerii, foarte tinerii mei prieteni. 

Mă vor înţelege? Andrei, Ursula, Sebastian, Cuore, ea poate, 
cea mai rănită în visul ei adolescentin, şi toţi ceilalţi? 

Parcă o aud pe Cuore, parcă o văd în spontaneitatea ei 
contaminantă, cu ochii ei mari, verzi, tulburători, cu chipul ei 
oval, prerafaelit, parcă îi aud ultimele cuvinte, abia soptite, de 
parcă nici nu le-a rostit decit înlăuntrul ei; 

„Am lăaat toţi graurii să zboare, ce mi-a mai rămas?“ 

N-ai dreptate, i-am spus, eşti o copilă incă, îţi vei reveni, 
trebuie să-ţi revii, n-am să te las. Dincolo de ziduri este cerul 
întreg, nu decupat de răutate şi fals. Dincolo de bariere este 
suflul imens al respirației eliberate de teamă şi constrângeri. Ce 
ştii tu despre viaţă? Orice rană se vindecă, numai să vrei. 

Şi cîte n-aş fi vrut să-i mai spun în acele tulburătoare clipe, 
înainte de a-i stringe mîna cu degete lungi, subţiri, care 
tremurau în pumnul meu. Dar simţeam că nu mai am aer, că mă 
sufoc, deşi undeva, la capăt, parcă o vedeam alergind pe 
nisipurile plajei, cu părul fluturînd în briza cu miros de alge şi 


sare a mării. li plăcea enorm marea. li plăcea să umble, să 
hoinărească. Voia să călătorească, să vadă alte locuri, alţi 
oameni, să cunoască tot, de peste tot. Eram convins că aşa se 
va întîmpla, dar în cu totul alte condiţii, în alte coordonate. Eram 
convins că va vedea şi Rinul şi Dresda şi Franţa şi Adriatica. ŞI 
rîuri şi palmieri şi muzee şi săli de concerte. Şi rochii şi pantofi şi 
peruci. Şi arhipelaguri. Şi Lufthansa şi Boeing-uri şi Sabena. Da, 
va trebui să le vadă, să-şi astâmpere foamea aceasta de spaţii. 

Ştiu că se va întoarce bogată, în suflet şi discernământ, 
bogată. Cu şapte valize de cărţi şi de discuri şi de pliante şi de 
nimicuri, adunate de peste tot. Ştiu că va împrăştia toate aceste 
bogății cu dărnicie, ca o prodigă. 

Ştiu că într-o zi voi auzi glasul ei în receptor, cu timbrul ei de 
neconfundat: hei. omule, m-am întors. Treci după amiază să mă 
vezi. Am nişte discuri grozave. Vino să mă vezi. Am mai crescut 
şi am mai slăbit puţin (era ca o trestie plină de seve ciudate, 
nemaiîntâlnite). Treci neapărat să mă vezi, ţi-am adus ceva. 
Sper să-ţi placă. Nu, nu mă întreba că nu spun. Te aştept, 
neapărat, te aştept. 


Cînd m-a chemat maiorul R... în biroul lui, în dimineaţa aceea 
de toamnă timpurie, automobilul străin, cu iniţială olandeză, un 
Ford Mustang roşu, ultimul tip, staţiona de mai multă vreme în 
apropierea Institutului de cercetări genetice. 

Maiorul era un bărbat încă tînăr, cu ochi negri luminoşi, cu un 
suris uman, cald, pe care îl simţeai aproape de cum îţi întindea 
mîna, de parcă atât aşteptai ca sa te aşezi şi să-l asculţi. Avea 
dinţi mari albi, puternici, de lup. Imi spuneam în timp ce îl 
priveam cum îşi aprindea ţigara la flacăra albăstruie a unei 
brichete argintii. Pe birou avea deschis un caiet cu foi mari, 
acoperite de scrisul său mărunt, ordonat, in rînduri aşternute 
fără prea multe ştersături. Cred că l-am ascultat aproape două 
ore. Vorbea curgător, fără reveniri, cu voce egală dar nu 
monotonă. Doar cînd voia să reliefeze o idee deosebit de 
importantă, glasul lui capăta o nuanţă aparte, uşor electrizantă. 

Asupra mea exercita o atracţie aparte. Totdeauna — în 
răstimpul nu prea lung de cînd lucram în serviciul său — reuşea 
să-mi insufle un plus de încredere în mine însumi. Netulburat, 
mă lăsa să-l întrerup cînd aveam vreo nedumerire, ori anticipam 
voluta logicii sale, continuîndu-i ideea. După ce îmi expunea 


complexul unor date, cu tot ansamblul lor, în final, cu o 
dexteritate de magician, ingroşa ori haşura liniile şi spaţiile de 
esenţă, în cuvinte caro păreau tăiate în piatră. 

De data aceasta l-am ascultat fără să scot o vorbă. Misiunea 
care mi se încredința nu mi se părea nici dificilă, niei uşoară. Mai 
degrabă se contura lesne de îndeplinit. Un Ford Mustang roşu, 
ultimul tip, fusese semnalat că staţionează de cîteva zile în 
acelaşi loc, parcat în imediată apropiere a Institutului de 
cercetări genetice. Putea să însemne şi să nu însemne ceva 
important. Totuşi devenise suspect prin însăşi vecinătatea 
acestei instituţii, care pentru şliinţa medicală românească 
prezenta o importanţă cu totui deosebită. Şi aceasta pentru că 
acolo un grup de savanţi români îşi desfăşurau cercetările în 
domeniul geneticii, iar statul nostru investise un important 
capital material şi moral. Lucrau în acest institut medici, oameni 
de ştiinţă de prestigiu mondial. De rezultatul cercetărilor lor, cu 
posibile urmări în domeniul sănătăţii publice, poporul nostru era 
în mod cu totul aparte interesat. Evident, nu cunoşteam 
amănunte despre aceste cercetări, dar ceea ce maiorul R.... îmi 
spuse deocamdată îmi era suficient. 

Ştiam, fără îndoială, că spionajul modern este adeseori un 
spionaj la nivelul inteligenţelor. Rețelele străine de informaţii 
aruncă în joc oameni dotați cu rezerve deosebite de aur 
cenuşiu. Evoluţia ştiinţei, mijloacele multiple de cercetare, 
ajunse la un grad de investigaţii de-a dreptul uluitoare, implicau 
contramăsuri de dimensiuni sensibil egale. 

Trebuia deci să aflu dacă staționarea acestui Mustang roşu 
era pură coincidenţă sau nu. 

— E limpede, tovarăşe locotenent? m-a întrebat bărbatul din 
faţa mea, observîndu-mă atent. 

— Intru totul, tovarăşe maior. In răstimpul ordonat, voi 
raporta. 

Maiorul R.... m-a învăluit cu privirea lui liniştitoare, s-a ridicat 
din fotoliu şi mi-a întins mîna. 

Am oprit automobilul la o distanţă convenabilă de parcul în 
care, după citeva sute de metri, clădirea institutului se proiecta 
maiestuoasă în liniile ei ultramoderne pe fundalul cerului 
albastru. Era senin. Cerul părea mai înalt, mai atotcuprinzător în 
lumina aceasta de început de toamnă. Toamna, se spune, îşi 
impune prezenţa fascinantă cu deosebire pe înălțimile munţilor, 


ori în parcuri imense. Am privit frunzele arborilor giganţi, în 
vreme ce traversasem strada şi mă îndreptam spre una din alei, 
care avea să mă poarte spre locul în care Mustangul roşu fusese 
observat. Frunzele erau încă verzi, seva urca viguros prin 
tuburile de lemn din trunchiurile uriaşe. Dar, nu ştiu cum, se 
simţea apropierea toamnei. Poate din cerul nespus de înalt şi de 
albastru. Poate din ţipătul cîte unei zburătoare, ori din liniştea 
calmă care stăpînea parcul. Am pătruns sub platani şi pe 
neaşteptate o plasă de răcoare m-a cuprins. Parcă pălisem în 
interiorul unei peşteri. O ceată de copii zgomotoşi izbucni din 
boschete şi se împrăştie în jurul meu. Am atins cu virful 
degetelor creştetul bălai al unui puşti de vreo cinci ani, care se 
pierdu într-o puzderie de râsete de parcă s-ar fi rostogolit din 
senin nenumărate cristale. Am înaintat pe alee, urmărindu-i 
şerpuirile lungi, după cîteva minute am ieşit din parcul imens, 
am traversat strada liniştită, ferită de agitația circulaţiei, şi 
curînd aveam să mă aflu la capătul unui mic scuar, unde, pe una 
din laturi, urma să mi se arate Mustangul roşu. După cele 
relatate de Maiorul R... era posibil ca undeva, în interiorul 
acestuia, să fie instalat un magnetofon cu un dispozitiv de 
înregistrare, microfonul găsindu-se cine ştie unde, într-una din 
încăperile Institutului de cercetări genetice. 

Pe cînd aceste ginduri mi se derulau pe un ecran interior, cu 
privirile atente la tot ce se întîmplă în jurul meu, înaintam cu 
prudenţă. O poartă se deschise in apropiere şi dintr-o curte 
năpădită de flori şi iederă ieşi o femeie tînără cu un cărucior, în 
care stătea pe cale să adoarmă un copil foarte bronzat. Pe una 
din aleile de acces ale institutului apăru silueta masivă a unei 
Dacii 1301 negre, în care doi bărbaţi între două vîrste continuau 
o discuţie, începută parcă înainte de a cobori treptele 
impunătoarei clădiri. Mă apropiam de intrarea în acel mic scuar, 
cînd am auzit şuieratul ascuţit scos de pneurile unui automobil 
care lua un viraj scurt şi, cu o viteză neîngăduită, Mustangul 
roşu ţişni pe lingă mine, silindu-mă să mă feresc în ultimul 
moment. Abia am avut răgazul să zăresc la volan silueta unui 
bărbat care purta ochelari cu lentile foarte mari, întunecate. 
Pînă să-mi revin, Mustangul roşu dispăruse. De la unul din 
oamenii cu care aveam să lucrez in această misiune am aflat că 
bărbatul de la volan apăruse din direcţia opusă din care veneam 
eu, se urcase în automobil fără grabă, dar demarase puternic şi 


pornise aşa cum l-am văzut. Era un om înalt, cu siluetă şi 
mişcări ce trădau pe cel care îşi petrecuse mult timp în sălile de 
gimnastică,sau pe terenurile de sport. Părea să aibă în jur de 


patruzeci de ani. 
* 


Prin Luciana am cunoscut-o pe Cuore. De fapt o cheamă 
Corina. Dar ea îi spune Cuore, pentru că leală e numai suflet, 
numai inimă. 

Sosisem la locul de întîlnire cu cîteva minute înaintea ei. N-a 
trebuit să aştept. Prin forfota mulțimii i-am zărit silueta înaltă, 
bine făcută, cu părul cînepiu lăsat în voie să fluture. Luciana 
trecea cu graţie dezinvoltă printre pietoni.Parea uşor neliniştită, 
dar nu ştiam dacă starea aceasta se datoreşte întîlnirii noastre, 
celor ce avea să-mi vorbească, ori mai degrabă este o trăsătură 
dominantă a firii sale. Avea optsprezece ani, abia îi împlinise. 
Ceva mai tîrziu aveam să-mi dau seama că este o fiinţă stăpiînită 
de o veşnică nelinişte, de o accentuată agitaţie interioară. Dar 
această afirmaţie mi se pare destul de convenţională. Nu. 
Luciana este altfel, este altceva, nu numai atit. Pe cursul 
răstimpului misiunii mele am reuşit să o cunosc îndeajuns. Am 
găsit în ea o posibilă ipostază a Isadorei Duncan. Dar la început 
de viaţă. Avea toate şansele să ajungă un om împlinit. Am 
asemănat-o lIsadorei Duncan. celebra dansatoare, pentru că 
astfel mi-am imaginat-o pe Luciana, dacă ea ar fi avut acest har. 
Psihic, amândouă aveau o structură dionisiacă. Se dăruiau, pînă 
la uitarea de sine, una dansului, cealaltă cuvîntului. Poate 
Luciana va scrie, poate va fi poetă. Este unul din îndemnurile pe 
care i le-am dat, în lungile sale ore de confesiune! 

Şedeam alături de ea, pe o banchetă ae catifea de culoarea 
vişinii putrede, în această cafenea elegantă de pe bulevard. Ne 
retrăsesem într-un fel de firidă, la etaj,mai ferită de acel du-te 
vino din încăperea de la parter. Din cînd în cînd răzbatea pînă la 
noi, periferic, rumoarea de la mesele de marmoră,ca un zumzet 
nedefinit, de stup de albine poate. 

Luciana. Luc, cum o alintă Cuore, este elevă in ultimul an de 
liceu. Profesorii ei o apreciază, dar pe unii. poate pe cei mai 
mulţi, îi intrigă, îi deconcertează firea ei aparte, ciudată. De 
altfel, vorbindu-mi despre profesorii ei, Luc mi-a spus ca nu stiu 
sa se apropie de sufletul elevilor. Nu pot să-i înţeleagă, sau nu 


vor. Parcă au uitat că şi ei, într-un timp mai îndepărtat,ori mai 
apropiat, au fost adolescenţi. Cum e cu putinţă? se întreabă Luc. 
Ce să-i răspund? Că sunt şi altfel de oameni la catedră?Să-i 
povestesc despre dascălul meu de franceză care cu puţini ani în 
urmă, cînd ram în penultima clasă de liceu, mă invita la el 
acasă, îmi dirija lectura, îmi împrumuta cărţi, pe care apoi le 
discutam la o cafea şi o ţigară, în franţuzeşte? Că prin el l-am 
descoperit pe Picasso şi pe Reverdy, pe Apollinaire şi 
Lautreamont? Pe Bach? Să-i spun cum îmi cumpăra bilete la 
filme pe care el le alegea, ori la teatru? Da, am să-i povestesc 
despre toate acestea, cîndva Dar acum vreau să-mi vorbească 
despre Cuore. Simt ca fata aceasta, Cuore, este un inel central 
în dezlegarea enigmei care se ţese în jurul acelui Ford Mustang 
roşu, ultimul tip. Tatăl lui Luc -- mi-a povestit ea - este 
pensionar, fost vagonetar miner. Cu ani in urmă a suferit şi o 
condamnare de drept comun. N-am întrebat pentru ce. Este un 
tip care nu şi-a găsit locul in viaţă, obsedat de puterea banului. 
Sunt tentat, o clipă să-i cer amănunte, dar cred că e mai bine s- 
o las să se destăinuie. Şi Luc continuă, îmi dau seama că este 
foarte emoţionată, nu prezenţa mea o stinjeneşte, asta e firea 
ei. Retrăieşte cu acuitate momentele, episoadele, gesticulează. 
Inchide ochii, roşeşte. Parcă scoate cuvinlul din suflet, cald, 
aburind parcă. Zimbeşte cu gura deschisă, i se văd dinţii foarte 
sănătoşi, mici, frumoşi, albi. 

— Evident, o ducem greu acasă, numai cu pensia tatei. 
Pentru asta, el încearcă fel de fel de combinaţii. De pildă, intr-un 
timp s-a apucat să crească iepuri. Nu se pricepe sa-i îngrijească, 
se îmbolnăvesc uşor şi mor pe rînd. Altă dată şi-a cumpărat un 
cărucior prăpădit, a început să colecteze sticle. Dar nici cu asta 
nu i-a mers. E rău, bea, înjură. Pe fratele meu — are douăzeci şi 
patru de ani —care n-a realizat nimic pînă acum pe placul tatei, 
îl disprețuiește. Faţă de mine are aceleaşi izbucniri. Mama e sub 
influenţa lui, o sclavă. In secolul nostru, o sclavă, inchipuie-ţi. 

Şi văd cum o cuprinde revolta. Impinge brusc ceaşca din faţa 
ei, farfurioara zornăie. Roşeşte, se scuză. 

— Lasă, nu-i nimic, intervin. Şi aşa ţi s-a răcit cafeaua, uite, 
am să-ţi comand o citronadă. 

— Nu, mai bine o portocală. Nu te superi, nu? Prefer fructul, 
viu, nu strivit. Şi ride iar cu dinţii albi, mici, de rozătoare. 

li comand o portocală. Mai mult se joacă, o prinde în palmă, îi 


pipăie coaja groasă, zemoasă, o miroase. Inchide ochii şi respiră 
adinc, cu gura întredeschisă, voluptuos. O privesc şi apoi îi 
întrerup clipe de beţie lăuntrică: 

--Spune-mi ceva despre fratele tău. Cred că ţi-e un om 
apropiat, nu? 

Luc deschide mari ochii ei albaştri, îşi adinceşte privirea într- 
a mea, fără să mă vadă, parcă nu înţelege, dar după aceea reia: 

— A, fratele meu! E grozav! Nu-i pasă de ce zice tata. Are un 
singur ţel: să intre la Teatru. Vrea să facă regie. A dat examen 
de mai multe ori, dar n-a reuşit. Sunt convinsa că pînă în cele 
din urmă va reuşi. Nu se poate să nu reuşească. E talentat. 
Joacă în echipa de teatru a studenţilor, pe care a botezat-o 
„Podul”, probabil pentru că spectacolele se joacă într-un fel de 
pod al căminului. A fost şi în străinătate. A avut succes. Apoi, 
tresărind, ca şi cînd aş fi obiectat ceva: Nu crezi că va reuşi la 
teatru? 

— Fără doar şi poate, Luc. Cunosc o parte din băieţii de care 
vorbeşti. Ştiu că au o echipă bună. Nu numai că merg şi eu din 
cînd în cînd la spectacolele lor, dar — să-ţi mărturisesc cinstit — 
acum cîţiva ani, în anii mei de studenţie, am jucat şi eu în vreo 
două roluri episodice. 

— Tu? întrebă Luc de-a dreptul uimită. 

— Eu! Şi amîndoi am izbucnit în rîs. 

— Nu mi-aş fi închipuit! Un medic atit de preocupat de 
cercetări savante!... 


Cînd am ieşit în stradă, se întunecase. Luc mergea puţin 
înaintea mea. Forfota străzii se domolise. Păşea dezinvoltă, 
legănîndu-şi geanta ei mare, din lînă colorată, împletită. Din 
cînd în cînd mă cerceta printre şuviţele părului, care în mişcare 
bruscă îi acoperea obrazul. Nu dădea atenţie oamenilor care, 
treceau pe lingă noi. Privirea ei aluneca fără să-i atingă. Aveam 
impresia că nu vedea decit cerul de cerneală, în care se iveau, 
însingurate, stele. Ori abia prindea, ca o îndrăgostită, frunzişul 
unuia dintre pomii exotici de pe marginea străzii pe care 
cotisem. Adulmeca aerul, mişcarea verde şi răcoroasă. 

— Mă simt neînsemnată, năpădită de bucurie, nimeni nu mă 
înţelege. lubesc viaţa, cui o pot spune? Un singur om ştie ce 
port în fiinţa mea. Şi acesta e Cuore. 

l-am făgăduit s-o caut într-una din zilele viitoare. Ne-am 


despărţit în staţia de autobuz. 

A doua zi, la prima oră, m-am prezentat la maiorul R... 

— Te aşteptam. Să-mi relatezi cum au decurs lucrurile ieri la 
institut, mă îritîmpină ridicîndu-se şi făcînd cîțiva paşi spre mine, 
îndată ce am deschis uşa. M-a cuprins după umeri. Era înalt, dar 
eu îl întreceam aproape cu un cap. 

Ne-am aşezat unul în faţa celuilalt, în două fotolii scunde. Mi- 
a întins cutia de metal, cu încrustaţii siriene, in care îşi păstra 
ţigările preferate. 

— Ei, dă-drumul! L-ai cunoscut pe Profesor? Nu-i aşa că eo 
mare personalitate? Ce impresie ţi-a tăcut? Nu uita să-mi 
vorbeşti şi despre asistentul lui, doctorul P... Ştii că este 
colaboratorul lui cel mai apropiat. 

— Profesorul, într-adevăr, este un om de excepţie, intilnirea 
cu el m-a fascinat, pur şi simplu. Il cunoaşteţi, dr bună seamă — 
şi observînd că maiorul înclină capul afirmativ am continuat. A 
trebuit să aştept o zi întreagă, ca sa pot pătrunde în cabinetul 
său. Mi-am dat seama că echipa de medici şi biologi din 
imediata sa apropiere îi păstrează nu numai un respect ieşit din 
comun, de altfel lesne de explicat, dar chiar un adevărat cult. 

— Nu e de mirare, dragul meu, interveni maiorul R. 
Profesorul este una din personalităţile centrale pe plan mondial, 
în domeniul studiilor genetice. 

— Da, mi-am dat seama din puţinele cuvinte pe care le-am 
auzit de la doctorul P..., cu care am reuşit să stau ceva mai 
mult. El a fost primul om din institut înştiinţat, cind am stăruit că 
trebuie să-l văd pe Profesor. 

l-am povestit maiorului R..., cu toate amănuntele, din clipa în 
care am intrat pe poarta institutului, felul în care a decurs 
întîlnirea mea cu marele savant. 


Am oprit automobilul chiar în spaţiul destinat parcării din faţa 
clădirii, lingă alte cîteva maşini. Inainte de a păşi pe aleea lungă, 
mărginită de straturi geometrice de flori, minuţios îngrijite, 
dincolo de care se profilau contururile majrstuoase ale 
platanilor, am privit încă o dată silueta de bijuterie 
arhitectonică. 

Pătrunzînd în interior, am simţit că intru într-un adevărat 
sanctuar al ştiinţei moderne. Coridoarele luminoase, treptele de 
marmoră albă ale scărilor, dispunerea lină, deşi uneori sinuoasă 


a altor culoare, cromatica pastelată, odihnitoare, plantele 
exotice, atît de minunat aclimatizate la noi, cu verdele frunzei 
mat, ori aproape transparent in razele soarelui, apariţia rară a 
bărbaţilor şi femeilor în halate albe, totul contura şi definea 
impresia iniţială. 

Am fost îndreptat spre cabinetul Profesorului, situat la primul 
etaj. Secretara, o femeie tânără, de o sobră frumuseţe, mi-a 
răspuns extrem de cuviincios, dar cu o inflexiune în voce care 
nu admitea replică aproape, că Profesorul se află în laboratorul 
său de cercetări, că tocmai aşteaptă rezultatul unor analize 
extrem de importante şi nu poate fi deranjat sub nici un motiv. 
In faţa unor atari argumente, am gindit o clipă că trebuie să 
renunţ la intenţia mea de a-l vedea pe Profesor in acea zi şi să 
revin într-un moment propice. Dar tocmai pe cînd ezitam, a 
intrat acela care s-a recomandat doctor P..., un bărbat de 
statură potrivită, slab, cu faţa de o paloare izbitoare. Are ochi 
albaştri, pătrunzători, uşor mobili, părul saten lins, un nas 
proeminent. Secretara i-a comunicat dorinţa mea de a-l 
vedea pe Profesor. L-am rugat pe doctorul P... să-mi prilejuiască 
o scurtă convorbire personală. Înţelegător şi amabil, m-a poftit 
în cabinetul său. 

— Mă numesc Dan Basarab şi sînt ofiţer în Ministerul de 
Interne, m-am prezentat, după ce, la invitaţia lui m-am aşezat 
pe o canapea alături de el. Am dispoziţie să-l văd pe Profesor şi 
să-i vorbesc într-o chestiune care interesează patrimoniul 
ştiinţei medicale româneşti. 

— Înţeleg, răspunse medicul, cu o surprindere pe care nu 
căuta de fel să şi-o disimuleze. Trebuie însă neapărat să te 
previn, ţi-o mărturisesc deschis. Profesorului nu-i plac probleme 
de soiul ăsta. Nu te supăra, dar îl şochează tot ce iese din sfera 
preocupărilor sale, preocupări care în ultimul an îl absorb cu 
atita, cum să mă exprim? cu atita demonism, dacă-mi îngădui, 
incit uită să doarmă să manince, uită pînă şi de faptul că are un 
copil. 

Făcu o pauză, insuficient de lungă pentru a-mi îngădui să 
intervin, apoi reluă: 
--Ti se poate parea prea mult tot ce ţi-am confiat, dar, 
trebuie să ţi-o spun, nutresc cumva iluzia că vei renunţa. 
--lluzie, intr-adevăr, am replicat eu, surizînd.Starui sa-l 
vad,gindindu-ma tocmai la o posibila conexiune intre cercetarile 


sale si ceea ce vreau eu sa-i spun. 

Doctorul P... m-a privit fără menajamente, s-a ridicat, a făcut 
cîţiva paşi prin încăpere, înăbuşiţi de lina covorului cu motive 
populare stilizate, s-a oprit apoi în faţa mea si a zis; 

— Te rog să mă ierţi, dar nu văd nici o legătură între 
cercetarile şi preocupările Profesorului şi activitatea serviciului 
de contrainformaţii. --Tovarăşe 
doctor, nu e cazul, poate va fi, dar nu acum, să vă dau 
amănunte. Repet, am dispoziţie strictă sa-l văd şi să-i vorbesc. 
Dacă acum este absolut cu neputinţă, dar absolut cu neputinţă, 
trebuie să ajung la dînsul neapărat în cursul zilei de miine. 

Doctorul P... şi-a reluat plimbarea prin cabinet, de aceasta 
mai agitată, mi s-a părut, s-a apropiat de peretele de sticlă prin 
care se vedea coroana bogată a unui platan, am avut impresia 
că a uitat că mă aflu acolo, s-a desprins apoi, s-a dus la biroul 
său, mai mult o masă de o simplitate curioasă, şi a continuat să 
tacă. Intr-un tirziu, văzînd că încep să dau semne de nerăbdare, 
şi-a intors privirea spre mine, părînd că încă mai reflectează, 
apoi mi-a spus: 

— Nu. Nu văd nici o legătură între cercetările Profesorului şi 
prezenţa dumitale aici. Totuşi, adăugă, văzind ca am intenţia să 
vorbesc, voi încerca, repet, voi încerca sa gasesc o modalitate 
pentru a fi primit de Profesor. Să ştii,,insa, că astăzi îmi e cu 
neputinţă să-l deranjez. 


Atunci, neapărat miine, am intervenit eu. 

--Vom 
vedea, vom vedea, îmi răspunse asistentul Profesorului. 
Cercetările sale în domeniul geneticii par a fi ajuns la o faza 
delicată, dar, după cit am înţeles, extrem de importantă. Poate 
nu mă vei crede, dar de ieri de la prinz n-a mai ieşit din 
laborator. Nu şţiu daca a dormit doua — trei ore astă-noapte. 
--Tovarăşe doctor, în această situaţie, ce credeţi că se poate 
face ca să ajung citeva minute să-i vorbesc? Pentru ca trebuie, 
înţelegeţi? 

--Te rog sa vii mîine dimineaţă  — şi după cîteva minute— 
să zicem în jurul orelor unsprezece. 
-- Vă mulţumesc. Voi fi aici la această oră. Mă bazez pe 
concursul 
dumneavoastră. 


--Am să încerc, am să încerc, nu pot să-ţi făgăduiesc mai 
mult. 

Am străbătut din nou culoarele foarte luminoase, relaxante, 
am coborit largi trepte, line, în spirală, am pătruns din nou în 
holul spaţios de la intrare şi prin uşile înalte de fier forjat şi sticlă 
am ieşit în parcul institutului. Încă sub impresia inconsistentă 
lăsată de doctorul P..., am deschis portiera maşinii mele, am 
pornit motorul şi, cu un viraj scurt, am ieşit în strada liniştită, de 
la intrarea principală. 

Mai mult ca să-mi rememorez întîlnirea şi discuţia cu 
asistentul Profesorului, decît ca să-mi iau cafeaua obişnuită, am 
intrat, ceva mai tîrziu, în barul în care îmi plăcea să merg din 
cînd în cind. Clădirea, oarecum impropriu denumind-o astfel, 
este o parte din bastionul de formă poligonală, construit pentru 
a contribui la apărarea fostei fortificaţii, dezgropată de cîțiva 
ani, în urma unor săpături arheologice. Pereţii exteriori şi 
interiori au fost lăsaţi, în mod inspirat, în cărămida roşie 
originală. Inalt de cîţiva metri, bastionul avea o patină din 
veacurile trecute. In loc de acoperiş, deasupra plafonului sinuos, 
plat, avînd o lăţime la rîndul său de cîțiva metri, creştea o iarbă 
bine îngrijită,iar din loc în loc îşi înălţau silueta cîţiva pomi de 
mărime mijlocie. 


Am intrat în bar, cu senzaţia, încă nedefinită, că doctorul P..., 
nu este omul în care să ai deplină încredere. Privirile sale, uneori 
foarte directe, alteori uşor piezişe, paloarea parcă bolnăvicioasă 
a feţei despicată de nasul proeminent, tăcerile prelungite, 
(fireşti, ori avînd tîlcul lor?) dezvăluiau un portret psihic pe care 
îl simţeam adumbrit de ceva, de ceva care putea contura 
tabloul moral al responsabilităţii omului de ştiinţă, dar şi altceva. 

Oricum, îmi zisei, închizind uşa cu ramă şi nervuri de fier 
forjat, e mult prea devreme să pot conchide existenţa, chiar 
posibilă, a unei realităţi. Vom vedea. 

Abia am păşit în interiorul barului, că m-au şi învăluit, 
simultan, fumul dens albăstrui de ţigară şi murmurul ca de 
scoică al vocilor. Un tonomat, cu difuzoare amplasate în firide şi 
în celelalte încăperi, care comunicau fără uşi, răspiîndea o 
muzică suficient de voalată, ca să constituie un fundal sonor 
melodios. Printre cei poate peste o sută de tineri, mi-am găsit 
loc la o masă rotundă, mare, neagră, lucioasă, joasă, aşezată 


chiar în centrul uneia dintre camere. 

Pe fata tînără, foarte tînără, îmbrăcată în fustă neagră mini, 
foarte mini, şi bluză aibă, care m-a întâmpinat aproape indată 
ce ni-am aşezat pe taburetul scund, am rugat-o să-mi aducă o 
cafea amară şi un pachet de ţigări bulgăreşti. Am privit în jur, în 
vreme ce din tonomat se prelingea o melodic a formaţiei Phonix. 
Deşi cunoşteam bine acest bar, ca şi atmosfera tinerească, 
dominantă, contaminantă, starea în care mă găseam după 
convorbirea cu doctorul P... şi abia conturatele nedumeriri care 
începeau a apară în ceea ce îl privea, in atitudinea lui, care 
parcă mi se părea destul de ambiguă, după un obicei al meu, 
priveam în jur, ca şi cînd aş fi văzut totul pentru intiia oară. 

Intre timp, fata înaltă, în fustă mini îmi adusese cafeaua şi 
ţigările. Aburii calzi, diafani, se înălţau şi îmi invaluiau faţa. Am 
sorbit din ceaşcă lichidul aromitor şi mi-am aprins ţigara. Ziduri 
de cărămidă peste care vremea isi lăsase amprenta. Din loc în 
loc, în partea de sus, rame dreptunghiulare de fier cu sticlă 
mată gri-verzuie, aproape de baza acelor care susțineau, în 
boltă, plafonul. Sînt şi ferestre mari, cu rame şi nervuri de fier, 
cu sticlă semi-transparentă. 

Am coborit privirea de-a lungul pereţilor cărămizii. Din loc în 
loc, grilaje de lemn, culoare naturală, servind de cuiere sau 
ornamentaţie. Mesele sînt mici, joase de un negru lucind, fotolii, 
comode, în care te afunzi, ori taburete. 

Am cercetat, ca să zic aşa, chipurile celor de la mese. Unii se 
adună grupuri în jurul mesei, îngrămădind taburete printre 
fotolii. Sînt tineri şi foarte tineri. Studenţi, elevi în ultimele clase 
de liceu şi de alte categorii, băieţi si fete, îmbrăcaţi în blue- 
jeans, unii cu bluze viu colorate. Ici-colo şi militari, ofiţeri, foarte 
tineri. Sînt printre ei şi însinguraţi, ori cîte o fată şi un băiat, care 
caută adăpostul unei firide, ca să-şi piardă privirile unul în 
celălalt, cu discrete mîngiieri. 

In plină zi, iluminaţia este asigurată de aplice din fier forjat, 
cu un bec-luminare, sau de lustre care atîrnă din plafon, un 
imens cerc de fier, de care sînt prinse sfeşnice din acelaşi fier 
forjat, cu aceleaşi becuri-lumînări. Podeaua e pardosită cu dale 
de marmură uşor cafenie cu striaţii, din loc în loc, negre. 

Se bea cafea, coniac, apă minerală. Se fumează, destul de 
mult. Am impresia, poate fugară, că sînt chipuri de băieţi şi fete 
pe care îi întîlnesc aici, ori de cîte ori vin. 


Trebuie să mărturisesc că apropiata întâlnire cu Profesorul, 
după cele spuse de asistentul său, îmi provoca emoţii. Nu mai 
întîlnisem un astfel de om, un om de ştiinţă o somitate pe plan 
mondial în domeniul geneticii. Gîndesc că de felul în care mă va 
întîmpina, va depinde reuşita vizitei mele. Încerc să-mi imaginez 
modul cel mai propice de abordare. Cunoştinţele mele despre 
genetică le consideram destul de sumare. Să-i mărturisesc 
direct, deschis, scopul vizitei mele? Ezit. In această situaţie nu 
risc, după cum afirmase Doctorul P..., o lecţie, nu numai 
neplăcută, dar ineficace pentru ceea ce urmăream? Şi după o 
pauză. Poate ar fi fost mai puţin stînjenitor dacă aş fi fost primii 
astăzi de Profesor. 

Şi am continuat să-mi sorb în linişte, aparentă linişte, cafeaua 
şi să aprind a doua, sau a treia ţigară. 

Dar vizita mea la Profesor, felul în care m-a întîmpinat şi mi-a 
vorbit, aveau să mă scoată din impas. Cel puţin pentru un 
moment. Pînă cînd avea să bată ceasul, ca să discut la modul 
cel mai direct pericolul în care se afla. 


Ceea ce m-a şocat în primul rînd la întîlnirea mea cu savantul 
român a fost modestia sa. Firească, izvorînd din străfundul 
fiinţei sale, nealterată nici de satisfacția adusă de valoarea 
lucrărilor şi descoperirilor sale în domeniul geneticii, nici de aura 
de glorie mondială, care prindea un contur tot mai pregnant în 
ultimii ani. 

Cînd am intrat însoţit de Doctorul P..., în dimineaţa aceea 
luminoasă de toamnă, şedea la biroul său, îmbrăcat într-un halat 
de un alb imaculat, cu capul aplecat deasupra unor pagini pline 
de formule şi note. 

După un timp parcă şi-a dat seama că nu mai este singur. S-a 
ridicat. Şi-a scos fără grabă ochelarii de pe nas şi mi-a întins 
mîna, invitîndu-mă apoi să mă aşez în fotoliul din faţa biroului 
său. 

Era un om de statură potrivită, cu umerii puţin aduşi. Calviţia 
îi cuprinsese fără milă craniul, dar la tîmple părul, cindva bogat, 
mai vorbea despre culoarea de abanos de altădată. Avea faţa 
aproape măslinie, ochii negri, pătrunzători. Cu o voce domoală, 
cu timbru muzical, s-a adresat asistentului său: 

— Imi lipsesc ultimele date, de la ora opt dimineaţa, despre 


influenţa factorilor fizici S asupra culturii din zona D. Te rog, fii 
bun şi adu-mi-le. După ce doctorul P... a ieşit, fără să rostească 
nici un cuvint, Profesorul m-a privit mai atent. Citeva clipe, apoi 
mi s-a părut că, deşi nu-şi desprinsese ochii de pe mine, nu mă 
mai vede, ci urmăreşte firul interior al gîndurilor, ori 
combinațiilor de formule. 

Incepusem să-mi dau seama că sînt stăpiînit de emoție. Mă 
aflam lingă omul care poate va revoluţiona genetica, lingă omul 
care poate va ajunge să realizeze ceea ce niciodată, nimeni, 
nicăieri, n-a cutezat să viseze măcar. 

Cum să îndrăznesc să-i vorbesc? O fracțiune de secundă 
parcă m-a îndemnat cineva să mă ridic fără zgomot, sâ părăsesc 
încăperea în care soarele se revărsa cu dărnicie, sa-l las pe 
acest om singur, netulburat, în lumea lui de unde va dezlega 
cutremurătoare taine ale naturii. O fracțiune de secundă numai 
m-a stăpînit acest gînd, ca de indată să-mi spun că rostul 
prezenţei mele aici era tocmai să-l apăr pe acest om, dacă va 
trebui intr-adevăr apărat, să-l apăr pe el şi lumea lui, pentru ca 
lumea lui să fie a lui şi a noastră, a tuturor. 

Am început să privesc cu atenţie încăperea. Mi-am dat scama 
că aici Profesorul nu făcea altceva decit să-şi centralizeze datele 
cercetărilor, să reflecteze şi să dea dispoziţii, ori el însuşi să 
efectueze anumite operaţii în cadrul ideii urmărite prin 
cercetările sale. 

In afară de biroul acoperit cu cărţi, reviste şi hirtii, erau două 
fotolii, o canapea şi o măsuţă joasă. Pe pereţi un portret şi două 
tablouri de pictură modernă. Draperiile de la ferestre erau 
transparente. Atmosfera era oarecum înviorată în austeritatea 
ce domina de un covor cu motive olteneşti şi cîteva plante 
decorative. 

In zadar am căutat un obiect în care s-ar fi putut ascunde un 
microfon. Nu, nu vedeam nimic, răgaz am avut destul, deoarece 
Profesorul, uitînd de mine, se adîncise iar în notele aflate pe 
biroul său. Devenisem calm, stăpîn pe nervii mei. Intr-adevăr, 
nici un obiect propice unor înregistrări, de la distanţă, a unor 
discuţii. Eram hotărît, acum, intr-adevăr, să mă ridic şi să 
părăsesc încăperea în tăcere. Dar, cînd să traduc în gesturi 
această intenţie, am auzit glasul Profesorului: 

— Pe măsură ce sînt descifrate tainele eredității se apropie şi 
momentele cînd accidentele survenite în universul genetic vor 


putea fi corectate printr-o intervenţie directă în materialul 
ereditar. 

— Dar pînă la apariţia,,chirurgului-genetician“ un rol de 
seamă este chemată să-l joace profilaxia genetică, am intervenit 
eu. Am citit nu de mult că medicina cunoaşte de pe acum 
metode pentru e elimina o serie de dereglări care stau la baza 
unor maladii metabolice. 

— Da, zise Profesorul, fără a părea nedumerit de afirmaţiile 
mele, ştiu, te referi la cercetările lui John Gurdon. Sînt foarte 
importante. El a dovedit că în fiecare celulă este înscrisă 
informaţia genetică, completă, a organismului. lar de aici, 
concluzia că din fiecare celulă pot lua naştere, în anumite 
condiţii, noi organisme, nu este departe. 

— Prin aceasta, Gurdon readuce în actualitate ipoteza 
reproducerii asexuate, lansate de Aldous Huxley în cartea... 
vedeţi, zisei eu înciudat, îmi scapă titlul. Profesorul zîmbi cald, 
apropiat: 

— „Brave New World”, nu? 

— Asta e,am exclamat. 

— Ai dreptate, continuă Profesorul, cu timbrul catifelat. In 
felul acesta, Gurdon a transferat această ipoteză a lui Huxley 
din domeniul purei speculaţii, în cel ai realităţii. 

In acest moment uşa capitonată se deschise şi Doctorul P... 
înaintă, punînd cu grijă pe masa Profesorului o serie de 
însemnări. 

— Mulţumesc, zise Profesorul, trebuie să le verific de îndată. 

M-am ridicat, am strîns timid mîna pe care marele savant 
mi-o întinsese şi am părăsit clădirea institutului. 

Maiorul R... m-a ascultat foarte atent, fără să mă întrerupă. A 
continuat să reflecteze un bun interval de timp. Apoi a zis: 

— Fără îndoială că ai observat cu toată minuţiozitatea 
obiectele din cabinetul Profesorului... S-ar putea ca staționarea 
acelui Mustang roşu în imediata vecinătate a institutului să fie o 
simplă întîmplare. 

— După cum s-ar putea şi să nu fie, am intervenit eu. 

— De bună seamă, aşa e. Rămine să vedem. Ce părere ai? Ce 
propui? 

— In primul rînd mi s-a părut că în institut este foarte lesne 
să pătrunzi. Nu credeţi că se impun anumite măsuri restrictive? 

— Deocamdată, nu, îmi răspunse maiorul R... Deocamdată. 


Să luăm o altă măsură, mai eficace pentru noi, dacă, intr- 
adevăr, Profesorul, prin valoarea cercetărilor sale, este tinta 
spionajului internaţional. 

— Tovarăşe maior, am continuat eu, nu sînt date noi in ceea 
ce priveşte Mustangul roşu? 

— Pînă la ora asta nu. Sînt alertate toată reţeaua de 
circulaţie şi posturile de frontieră. Cred că în scurt timp vom da 
de acest Mustang şi, mai ales, de proprietarul lui. Dumneata, 
adăugă el, îndreptindu-se spre masa de lucru, continuă 
observaţiile şi caută să stabileşti relaţii cu oamenii apropiaţi de 
Profesor. Nu-l uita nici pe asistentul său, doctorul P... Este cel 
mai intim colaborator al său. 

— Ciudat, am răspuns, la omul acesta m-am gindit si eu. 
Tovarăşe maior, nu credeţi că ar fi util să dispuneţi verificarea 
lui? 

— Nu. Cel puţin deocamdată. Spor la lucru. Te aştept sa 
discutăm. 


Luc 
(dintr-un jurnal imaginar) 


Inceput de vară. O zi cu soare darnic, sub un cer albastru, 
limpede. O pasăre zboară singură, prinde înălţime. A întins 
aripile şi planează ca într-o beţie neştiută, inaccesibilă. După 
orele de curs, elevii s-au împrăştiat pe aleile parcului, pe străzi. 
Sevele pămîntului, tari, proaspete sînt aceleaşi care urcă prin 
rădăcini nevăzute în oameni, ca şi în trunchiurile şi crengile 
arborilor. Frunza e verde, verde tonic. Parcul se umple de 
uniforme, băieţi şi fete din ultimele clase de liceu. 

Cuore e singură. Păşeşte, ori mai degrabă pluteşte, pe sub 
arbori. E ameţită pur şi simplu de anotirtip. Intr-o mînă ţine 
servieta. în cealaltă o ramură subţire, înfrunzită, pe care o 
flutură, o joacă. E cu totul desprinsă de ceea ce se petrece, ori 
nu se petrece, în jur. Părul lung, negru, lung, foarte lung şi l-a 
desfăcut pe spate; îi acoperă probabil, din cînd în cînd, faţa. 
Lumina soarelui se reflectă, la anumite mişcări, în şuviţele 
negre, ca într-o oglindă. 

Aşa o întâlneşte privirea mea. Rămin o clipă uimită, 


descumpănită. Un flux magnetic simt cum trece de la făptura 
din faţa mea la mine, cum se scurge prin toate canalele. Apoi, 
ca în transă, pornesc spre ea, ca şi cînd noi două am fi fost 
singurele fiinţe pe pămînt. 

O strig, sau numai mi se pare că o strig: 

— Cuore! 

Nu mă aude. 

— Cuore! Cuore! 

Mirată, a stat în loc. Nu a întors capul. Aştepta. Simţeam cum 
aşteaptă. Cu cît mă apropiam de ea, cu atit aveam senzaţia 
înfrigurată a aşteptării. 

Am ajuns-o. Am imbrăţişat-o. Nici acum nu şi-a întors capul, 
faţa acoperită, de şuviţele negre, lungi. Mi-am lipit obrazul de al 
ei. A închis ochii. Respirația ne devenea lenta, tot mai lentă. 
Nimic nu se mai putea adăoga clipei. 

— Cuore! 

-- Luc! 

A fost întîia dată. cînd am simţit că sînt fericită, că pot fi 

fericită. 


Cuore se îmbracă modern. La şcoală vine cu fustă bleumarin 
scurtă. Are picioare foarte frumoase, cu o linie care zvicneşte, 
genunchiul mic, glezna subţire. Se îmbrăcă modern. Dar pentru 
că i s-au făcut observaţii la şcoală, şi-a lungit exagerat uniforma. 


Este forfota obişnuită, specifică, înainte,de adunarea elevilor 
în careu. Se schimbă impresii imediate, se restabilesc relaţiile 
întrerupte de un şir lung de zile, se istorisesc crimpeie de 
peripeții. Coboară muntele cu miresme de brad, de potecă 
mărginită de rugi de zmeură şi mure, se aude foşnind marea, cu 
miros de alge şi de sare. Se alcătuiesc grupuri, se aud risete 
pure, nealterate încă de convenienţe. Sînt şi priviri triste şi 
zâmbete frinte la jumătate. 

Vocile se aud ca un zumzet de cristale venit din depărtări. 
Este forfota caracteristică de început de an, de sfirsit de vacanţă 
din curtea şcolii, înainte de adunarea elevilor în careu, pentru 
deschiderea festivă a noului an şcolar. Vezi uniforme care au 
rămas prea strimte pe sînii fetelor. Vezi haine care au rămas 
prea scurte pentru mîinile lungite nefiresc ale băieţilor. 

O caut pe Cuore. N-am văzut-o de atita timp. Eu am fost 


plecată la bunici, într-un sat dintr-o regiune deluroasă. Am 
mîncat multe fructe, mi-am zdrelit genunchii caţărindu-mă prin 
pomi după zarzăre galbene, luminoase, transparente, zemoase, 
după prune albăstrii, cu pielita brumată. Braţele mele bronzate 
sînt zgîriate de rugii murelor. Mi-a rămas în păr mirosul acela 
nedefinit al finului răsturnat pe brazdă, cu puţin înainte de a fi 
adunat în căpiţe. 

Văd şi acum umbrele serii cum cad peste sat. O văd pe 
bunica abia mişcîndu-se, supraveghind pregătirile în curtea 
imensă, la soba mare de cărămidă, cu plită lată şi lungă, pentru 
cină. Miroase a peşte prăjit şi a mămăligă. Undeva, aproape de 
un şopron, arde foc puternic sub cazan. Se face magiun Cu 
linguri de lemn se amestecă pasta brună, violacee. Flăcările 
şerpuiesc pe sub cazan, prelingindu-se pe pîntecul arămiu, 
scoţind trecător din umbră feţele strînse în jur, ca la un priveghi 
straniu. Din cînd în cînd, pe deasupra capetelor noastre filfiie 
aripă de liliac. 

Abia aşteptca toate acestea să i le povestesc lui Cuore. 
Unde o fi? O caut, numai pe ea o caut. Ştiu că nu se simte 
bine, acum, cînd nu va fi alături de colegii ei din anul trecut. A 

pierdut un an. Nu e mare lucru, spusese ea, 
dar ştiu că suferă. Cum să nu sufere? A, uite-o. Stă 

retrasă, singură. Ori mai degrabă colegii mei, foştii 
ei colegi, au izolat-o. Dacă aş fi fost mai atentă, aş fi observat la 
timp cum o evită cu o nuanţă de dispreţ în priviri, în gesturi. 
Băieţii, pentru dispariţiile ei ciudate, poate pentru că nu sînt ei 
cei aleşi, prezumtiv aleşi. Fetele o ignoră, ori mai degrabă, 
simulează. Ce-or fi gîndind? Eh, în definitiv, puţin îmi pasă. M- 
am apropiat de Cuore. Incă nu m-a văzut. Se simte o străină. 

— Cuore! 

— Luc! 

Şi rămînem, nu ştiu cit timp, prinse de miîini, privindu-ne în 
ochi, lung, nesfirşit. 

Ne trezim cînd cineva a strigat să ne adunăm în careu. Elevii 
se precipită, aleargă, fiecare spre locul unde se află clasa lui. 
Unii, cei mai mulţi. Alţii, din clasele ultime, sînt mai calmi, cu un 
aer grav, afişat matur. Apar directorul şi profesorii. Nu mi-am 
desprins mîna dintr-a lui Cuore. O simt cum freamătă speriată. 
Spune că nu-i pasă. dacă nu va fi alături de colegii din anul 
trecut. Dar mie, intr-adevăr, nu-mi pasă. Băieţii şi fetele 


şuşotesc, se agită,| dar nu îndrăznesc să protesteze. Nici 
profesorii care se găsesc înaintea noastră, la cîţiva paşi, nu 
protestează. Incet, încet, o simt pe Cuore cum se linişteşte. Mîna 
ei nu mai' freamătă. Şi nu mă mai stringe pînă la țipăt. Ne 
privim şi zimbim. Cuore, puţin forţat. Dar totuşi, suride. 

Larma s-a potolit. Directorul a început să vorbească, rosteşte 
un discurs plat, anost. 

Privesc arborii adunaţi în pîlc, peste capetele brune şi blonde. 
Arborii sînt verzi, majestuoşi. Deodată privirea mea descoperă 
cerul. Cerul e senin, foarte senin. Incep sa-l privesc. La fel face 
şi Cuore. Cerul e senin, foarte senin. Inalt, foarte înalt. Albastru, 
foarte albastru. 

Deodată pe linia albastră a zării, văd un şir de păsări cu 
aripile larg desfăşurate. încep să le număr. O simt pe Cuore 
făcînd la fel. Sîntem numai noi, amîndouă, aici pe pamint, cerul 
şi zburătoarele în înalt. Cînd am terminat sa număr paisprezece 
păsări, mă trezeşte o adevărată cascada de risete. In primele 
clipe nu realizez ce se întîmplă, unde sînt, unde sîntem. 
Instinctiv o privesc pe Cuore. Ochii ei, măriţi, mă cercetează cu 
aceeaşi uimire. Imi revin, ne revenim. Privirea mea întîlneşte 
privirile profesoarelor, care probabil, nu ne-au abandonat o 
clipă. Citesc in ochii lor stupoare? Indignare? Dar încet masca e 
aruncată de pe chipul lor şi le văd rizînd liber, deschis, aproape 
juvenil. Intîlnesc ochii directorului. Pare descumpanit. O clipă. 
Apoi sfirşeşte discursul inaugural şi ride şi el. Imi întorc privirea 
spre Cuore. Miinile noastre s-au desprins una dintr-alta. 
Izbucnim amîndouă în ris. 

— Cuore! 

— Luc! 


Cuore: 

— Luc, vreausăfumez o ţigară.Hai să plecăm. 

Eram la mine acasă. 

SI, 

— Cunosc un băiat. Îmi place să-l văd. Il cheamă 
Daniel. E student la „poli“. li plac automobilele la nebunie. 

Am plecat. După cîteva minute urcăm uşor o străduţă in 
pantă şi ne oprim înaintea unei vile cu un singur etaj. Fara să 
spună un cuvint, Cuore deschide portita gardului năpădit de 
iederă şi dispare în interiorul casei. Am rămas afară, s-o aştept. 


Nu m-am întrebat dacă trebuia s-o urmez, ori nu. Priveam vilele, 
cercetam balcoanele invadate le flori şi verdeață. Am început să 
fac cîţiva paşi. După un timp mă strigă cineva. M-am oprit şi am 
întors capul mirată. Venea spre mine un băiat înalt, fluturînd o 
mină. Purta un pantalon de catifea reiată şi o bluză portocalie. 
S-a apropiat. Avea ochii verzi, învăluiţi de o nuanţă de soare in 
asfinţit. Mă privea deschis, surizind. 

— M-a trimis Cuore după tine. Nu vrei să urci puţin? Şi apoi, 
puţin stânjenit: Mă numesc Daniel. 

— Luc, am răspuns eu. Hai, du-mă la Cuore. 

Am pătruns în interiorul vilei, într-un hol semiobscur, apoi am 
urcat o scară de lemn, la etaj, apoi de aici Daniel a deschis o uşă 
în dreapta noastră şi mi-a făcut semn să intru. 

Cuore şedea răsturnată în micul fotoliu scund, comod din 
încăpere şi trăgea cu voluptate din ţigară. Daniel m-a invitat să 
iau loc pe un divan acoperit cu o scoarță mare, ţărănească. M- 
am aşezat, după ce Daniel a strîns revistele răspîndite pe pat. 
Cuore ţinea pleoapele lăsate. Am privit în jurul meu. Odăiţă de 
student, mobilată modest. Pereţii erau acoperiţi de poze 
colorate, tăiate din reviste. Numai automobile, multe de curse. 
Văzîndu-mi privirea, probabil nedumerită. Daniel imi explică: 

— Sînt ultimele tipuri expuse la saloanele internaţionale de la 
Pariş, Torino, cele mai importante de altfel. Am şi unele dintre 
cele expuse la Geneva şi Tokio. Acestea de curse sînt de 
formula unu. Sau nu te pricepi? rise el. 

— Nu, nu prea. Dar sînt aşa de frumos colorate. Şi unele au o 
linie, nu ştiu cum să zic, parcă zboară, cîntă. Am auzit că şi 
Johnny Hallyday a luat parte la un concurs de automobile. E 
adevărat? 

Daniel îmi confirmă foarte serios: 

— Da. E vorba de o cursă de coastă din Franţa. A pilotat un 
Porsche Carrera. 

— Fain, am exclamat eu. Vorbeşti despre maşini, ca şi cînd ai 
vorbi despre o iubită. 

Am ris amindoi. Cuore părea absentă. Işi aprinsese altă 
ţigară. 

— Ai să lucrezi într-o uzină de autoturisme? l-am întrebat 
după o pauză în care răsfoisem revistele strinse de Daniel la 
intrarea mea. Erau tot cu automobile. 

— Aşa aş vrea, mi-a răspuns el cu surisul cald, care mă 


câştigase definitiv. Şi a continuat: Trag tare la şcoală, mai am 
un an pînă termin, ca să obţin o repartiție bună. Vreau să ajung 
pilot de încercare. 

--Nu ţi-e teamă? 

--Nu. De ce mi-ar fi? Motorul e ca un copil. Trebuie sa-l 
cunoşti. Şi ca să-l cunoşti, trebuie să-l iubeşti. Atunci te ascultă 
şi n-ai probleme. 

Şi m-a privit senin. 

Mi-am spus atunci: iată un om cu picioarele pe pămînt, un 
om care ştie ce vrea. 

Ca şi cînd mi-ar fi ghicit gîndul, Cuore mă întrebă: 

-- Il invidiezi? 

--? 

— Aşa mi s-a părut, şi rise. Apoi către Daniel, care arata 
puţin stînjenit şi căuta o muzică bună la tranzistor: 

— N-ai ceva de băut? 

— Nu, tu ştii că nu prea beau. 

— Da, eşti grozav, l-a întrerupt Cuore, nu fără ironie. Nu bei, 
nu fumezi. Vei fi un soţ model... 

— Tu ştii că toată viaţa mea am făcut foarte mult sport. M- 
am învăţat cu o anumită disciplină, răspunse el, parca scuzindu- 
se. Dar pot să-ţi ofer o ţuică bună, chiar foarte bună. E bătrină, 
rise, are cîţiva ani. Am primit-o recent. 

— Hai, scoate-o, ce mai aştepţi, îl zori Cuore. 


După vreo două ore ne-am întors la mine acasă. Nu era decit 
tata. Intunecat, morocănos. Mi-a cerut să pregatesc cina. Am 
oprit-o pe Cuore la mine, deşi nu aveam să-i ofer cine ştie ce. 
Dar nu voiam să fiu singură, cu tata. Simţeam că scandalul 
pluteşte în aer. La masă, tata inchizitorial, adresindu-se lui 
Cuore: 

--Unde aţi fost? 

Tăcere. 

— Unde aţi fost? 

Tăcere. 

Cu glas din ce în ce mai răstit: 

— Unde aţi fost? 

Tăcere. 

Cuore priveşte ciucurii de la faţa de masă. Incepe sa se joace 
cu ei, îi împleteşte. 


Cuore gîndeşte, probabil: Cum nu ştiu părinţii să se apropie 
ele sufletul propriilor lor copii. Probabil, tristă, mîhnită: Glasul 
acestui om parcă e tunet. Se rostogolesc bolovani. E cu 
desăvirşire lipsit de orice umbră de căldura, incapabil să 
rostească un cuvînt apt să faciliteze o apropiere de la om la om. 
Ce să mai spun de o confesie intre un astfel de tată şi copilul 
său? Simt că Luc îl urăşte. Ce-o fi gîndind ea acum? 

— Unde aţi fost? 

Tot timpul s-a adresat lui Cuore. 

Atunci intervin şi strig: 

— Tată, las-o pe Cuore în pace! Cu mine trebuie se discuti. 

— Unde aţi fost? 

li spun. Cina se sfirşeşte rece, ca şi miîncarea rămasă 
aproape neatinsă. l-am spus tatei că în noaptea aceea Cuore 
rămîne la noi şi ne-am retras în odăiţa mea. Tîrziu, după ce tata 
s-a culcat şi a adormit, ştiind că nu se mai trezeşte pînă 
dimineaţa, am sărit pe fereastră şi ne-am dus la Cuore acasă. 
Avea cheia de la intrare a vilei. Ne-am strecurat nesimţite 
înlăuntru, ne-am scos sandalele să nu facem zgomot şi am urcat 
treptele scării de lemn, la etaj, în picioarele goale. 

Odaia lui Cuore e mare, spațioasă, cu un perete de sticlă spre 
balcon. Dincolo de balcon este parcul. Un covor mare acoperă o 
bună parte din parchetul galben, lucios, în părţi sînt două fotolii 
roşii. în unghiul opus o sofa largă, apoi o masă lungă, joasă. 

Ne hotărîm să ne culcăm pe covor. Cuore aduce mai multe 
pleduri. Cer de vară tirzie, înspre toamnă, în noapte tîrziu. 
Puzderie de stele. Ne-am lungit amîndouă, una lingă cealaltă, pe 
pleduri. Cît timp să fi trecut? 

Ca din altă lume, o simt pe Cuore cum s-a desprins de lingă 
mine. S-a dus la fereastra uriaşă. Priveşte cerul. Orele trec. In 
fundal un murmur cosmic. Nu mai poate suporta parcă atita cer, 
atita noapte, atitea miliarde de stele. 

Mă strigă şoptit: 

— Luc! Lucule! 

Deschid ochii, ii întredeschid. Dormeam? Nu dormeam? Mă 
ridic şi mă apropii de Cuore. O simt brumată. Eu sînt caldă, 
aburind din aşternut. O cuprind şi o strîng la pieptul meu. 

— Vezi? mă întreabă ea cu glas foarte scăzut, arătindu-mi 
cerul. 

— E fantastic! 


Ochii noştri cată spre hăul albastru de cerneală, împovarat 
de stele. Clipa e unică. Părem o singură suflare, un singur 
destin. Sîntem o singură fiinţă în imensitate. 


In troleibuz, în amurg. 

Pe bancheta din faţa mea stau o fată foarte tînără şi un 
adolescent. Fata parcă doarme cu tîmpla pe umărul lui. Doarme 
sau visează? El a cuprins-o cu amîndouă braţele. O aură îi 
învăluie pe amindoi. 

— Ce frumoşi sînt, am exclamat, fără să-mi dau seama. 
Oarecum jenată, de ce oare? mi-am întors privirea. Mă uit numai 
pe fereastră. Se pierd estompate siluete de blocuri, de pietoni, 
de automobile. 

— Ce frumoşi sînt, Doamne! Cum pot fi atît de frumoşi? Şi 
fără să vreau, îi mai cuprind o dată într-o privire furişă. Fata are 
un ochi acoperit de părul care îi curge peste piept. Cu celălalt 
ochi mă priveşte. Tresar. Mi s-a părut, sau văd, într-adevăr, ură, 
nesfirşită ură, în ochiul neascuns al fetei? Cum se poate? Cum 
se poate? 

Cobor buimacă, la prima staţie, urmărită de ochiul acela 
tînăr, încărcat de ură. 


Strania necunoscută din Poiana Soarelui 


--Mustangul roşu a fost semnalat la Hotelul Alpin din 

Poiana  Soarelui,imi spuse maiorul R...,dee îndată ce am 

schimbat salutul de rigoare. la loc, urmă,apoi,in continuare; leri 
se găsea parcat în faţa hotelului. 
--Ce dispuneţi? l-am întrebat. 

-- Te duci imediat in Poiana Soarelui. Nu iei trenul, ci un 
autoturism, la nevoie să te poţi deplasa uşor. Dacă e cazul,sa-l 
poti urmari. 

--Am inteles,tovarase maior. 
Se uita la cadranul ceasului bratara,reflecta o clipa; 

--ln doua ore şi jumătate ajungi. la tot ce crezi ca ti-e 
necesar.Daca e nevoie sa ramii mai mult de o zi,anunta-ma.Sau 
daca intervine ceva neprevazut. 


Peste o jumătate de oră, la volanul unui autoturism Dacia 
1100, culoarea nisipului, îmbrăcat într-un pantalon şi o bluză 
sport, mă apropiam de marginea marelui oraş şi curînd înaintea 
mea se întinse una din şoselele naţionale ce străbat ţara de la 
un capăt la altul. 

Vremea era frumoasă, cerul senin, fără fir de nor. Rulam 
lejer, strecurîndu-mă printre celelalte maşini, apoi m-am înscris 
pe o bandă care îmi îngăduie să accelerez după voie. Am 
deschis magnetofonul şi în muzica unei formaţii engleze ce 
urcase pe locul întîi din ultimul top, am inceput să savurez 
bucuria acestui drum spre inima muntilor. Aproape nu ştiu cînd 


am ajuns şi am străbătut oraşul meu natal. Am trecut aproape 
de străduţa pe locuiau părinţii mei şi mi-am propus ca la 
intoarcere sa-i văd neapărat, chiar şi în fugă. Bulevardul larg, 
mărginit de castani uriaşi, mă primi sub bolta lui cu toate 
amintirile din adolescenţa nu prea îndepărtată. La ora aceea era 
linistit. Ca şi centrul oraşului, cu oamenii absorbiți de narile 
rafinării, în şcoli, în instituţii. 

Cam după o oră şi jumătate de la plecare am făcut o oprire 
între crestele munţilor, la ieşirea dintr-o staţiune climaterică. 

Aerul era răcoros, îl sorbeam cu gura larg deschisă. In jos se 
desfăşura serpentina şoselei, prin pădurile de brazi. Piscurile se 
conturau foarte clar pe albastrul cerului. 


In clipa în care mă pregăteam să intru la volan am auzit o 
voce; -- Hei,maistre, te-ajut să mergi pînă 
la Brana? 

Am întors capul în direcţia de unde venise întrebarea si am 

zarit - cum oare nu-l observasem?, în dreapta mea,rasturnat 

pe taluzul de la marginea şoselei un băiat foarte tinar si 
foarte bronzat, care tocmai strivea capătul uneiţigări. L-am 
privit atent, în timp ce se ridica. Era inalt,bine legat, părea să 
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ani,purta o pereche be bleu-jeans, cam albicioşi şi un pulovăr 
alb. Avea o privire directa si un început de zimbet pe gura 
frumos arcuita. 

— Cu mine vorbeşti? l-am întrebat. 

Autoturisme variate, ca marcă şi culoare, foiau în jurul nostru. 

-- Ce părere ai? îmi răspunse tînărul, care se apropie de mine. 

Imi strinse mina si se recomanda sec; 

--Sebastian. 

-- Dan,am raspuns si am zimbit amindoi. Unde vrei sa mergi? | 
-am întrebat. 

-- O.K. Nu prea departe. La Brana, de acolo urc la Poiana 
Soarelui. 

-- Poiana Soarelui? Te duc pînă acolo; hai sus! 

Fară să mai aştepte alt îndemn, Sebastian 
se instala întoarcere linga mine. Descoperi imediat magul, 
apăsă pe clapă, sculta doar o clipă, nu-i plăcu se vede, derula 
banda cu iuţeală de expert, strimbă din nas (îl priveam pe furiş], 
apoi spuse, cu o nuanţă de zeflemea în glas: 


— Cînd eram mai mic, ascultam şi eu Chuck Berry, ăsta. 
Acum ascult Sweet, sau Terry Jacks. Să-ţi dau eu nişti benzi, le- 
am primit de două zile de la un tip care a venit din străinătate. 

Scoase din buzunarul de la piept un pachet de Gitane, îi dădu 
un bobiîrnac, făcu să iasă o ţigară, mi-o întinsa cu pachetul sub 
nas: 

— Fumezi? 

— Înî, şi nedesprinzîndu-mi ochii de pe şoseaua care cobora 
acum vertiginos, în sinuozităţi scurte, îi smulsei cu buzele ţigara. 

Sebastian scapără bricheta, apoi se servi şi el. 

— Frumoasă brichetă, zisei, în timp ce ieşeam din ultima 
curbă. E străină? 

— Te cred. Tot de la gagiu o am. 

— Care gagiu? 

— Tipul care mi-a adus şi benzile pentru mag. 

— Bine, dacă îmi vei da adresa ta, ori un număr de telefon, 
am să te caut. lţi promit. Mă interesează benzile! 

— O.K. Miine, opi poimiine, cel mai tîrziu, sînt acasă. Să-ţi 
notezi telefonul meu, cînd vom cobori. Apoi, după ce trase un 
ultim fum şi strivi ţigara în scrumieră, declară cu o uşoară 
emoție: Eşti un tip pe gustul meu. Imi placi. Poate ne vom 
împrieteni. Am să te invit la mine, dacă vrei, am o discotecă a- 
ntîia. Am şi muzică clasică. Ador la nebunie preclasicii. Ori nu te 
aranjează? zise el, văzind că tac. 

— O, nu, dimpotrivă, mă grăbii să-i răspund, în timp ce 
depăşisem un autocamion TIR pe drumul cu plopi foarte înalţi, 
din apropierea oraşului Brana. Nu, nu. Te asigur că preclasicii 
sînt printre cei preferaţi şi de mine. Asta nu înseamnă că aici se 
limitează toate opţiunile mele. 

O vreme am tăcut amindoi. Simţeam că Sebastian mă 
priveşte cu insistenţă. Părea că vrea să mă întrebe ceva, dar 
părea că şi ezită. Ca să-l scot din încurcătură, i-am zis: 

— Hai. dă-i drumul. Ce vrei să ştii? 

-- Mă întrebam, totuşi, ce fel de tip eşti. 

-- Eu? am ris. 

-- Da. Tu. Văd că te porţi sportiv, declari să te pasionează 
muzica serioasă. Şofezi mişto. Nu refuzi nişte benzi de muzică, 
ultimul răcnet, muzică uşoară. Apoi ca o paranteză. Ştii, nu sînt 
deloc de acord cu distincţia asta, muzica clasică, muzică uşoară. 
Muzică e una: bună, indiferent de orice criterii. Ce părere ai? 


-- S-ar putea să ai dreptate. Dar, vezi că am intrat în oras. 
Vrei să rămii aici, ori urci direct în Poiană? 

-- Măi mină niţel, că mă hotărăsc eu, răspunse Sebastian, 
parcă urmărindu-şi firul gîndurilor. 

Drumul era foarte aglomerat, eram în zona unor mari 
intreprinderi. Toată atenţia mi-am concentrat-o asupra volanului 
şi o clipă am uitat de adolescentul din dreapta mea, a cărui 
francheţe, deşi era o caracteristică a vîrstei in general, mă 
impresiona plăcut. Pe parcursul celor cîteva zeci de kilometri de 
cînd îl cunoscusem pe Sebastian (cunoscusem, e un fel de a 
spune), îl privisem ca pe o companie foarte agreabilă, menită să 
preceadă, prin destindere, apropiata întâlnire, chiar şi la modul 
neprevăzutului, cu posesorul acelui Ford Mustang roşu, care, 
după o dispariţie relativ scurtă, reapăruse. 

Mă apropiam de centrul oraşului Brana şi eram hotărit să 
merg direct în Poiana Soarelui. Vremea era splendida, 
vecinătatea munţilor dădea o anumită frumuseţe grava, 
maiestuoasă oraşului. Soarele scălda într-o lumină auriu- 
albastră casele, străzile, pietonii. Incetinisem viteza, in faţa mea 
era un troleibuz pe care nu puteam însă să-l depăşesc, cînd îl 
auzii pe Sebastian strigînd: 

— Opreşte, Dane! Vreau să cobor. Am văzut pe cineva 
cunoscut. 

L-am privit nedumerit, nici eu n-aş putea spune de ce, poate 
uitasem de el, pur şi simplu prezenţa lui îmi devenise cumva 
neutră. 

— Hai, bătrine, opreşte odată. Nu vreau s-o pierd. 

Am ales un loc potrivit, am stopat, 
Sebastian a ţişnit din maşină, spunînd înainte de a trînti 
portiera: 

— Ciau! lţi mulţumesc. Am să te caut. 

l-am făcut semn cu mina, i-am zimbit şi am apăsat 
accelerator, întrebîndu-mă. amuzat, unde avea să ma caute 
Sebastian. Nu puteam prevedea în secunda aceea ca pe 
Sebastian aveam să-l întîlnesc în curînd şi că, puţin mai tîrziu, 
avea să-şi joace cum se spune, rolul său, in complicarea şi apoi 
în dezlegarea misiunii mele. 


Am străbătut centrul oraşului atît de cunoscut mie după 
cîteva minute am intrat pe drumul în serpentir care urca spre 


Poiana Soarelui. In stînga mea, oraşul cu clădiri medievale 
apărea şi dispărea la curbe, arătindu-şi în toată splendoarea, 
panorama policromă a clădirilor silueta masivă, dominantă, a 
bisericii gotice. Cuprins intre prelungirile imediate ale munţilor, 
Brana respira, într-adevăr, atmosfera de trecut şi prezent a 
vremilor înnoitoare. 

Ciţiva kilometri şi urcasem la aproape de 1000 m. La poalele 
munţilor împăduriţi cu verdele tonic al coniferlor, vedeam 
hotelurile moderne, într-o geometrie care surprindea şi incinta 
deopotrivă. 

După o voltă largă, am oprit automobilul în faţa hotelului 
Alpin, unde mi se rezervase o garsonieră. Si înainte şi după ce 
am coborit din maşină căutasem cu privirea Mustangul roşu, dar 
nu-l zărisem. Am patruns în holul spaţios şi elegant al hotelului 
pe care îl cunoşteam bine, ca şi întreaga Poiană de altfel, şi, 
după formalitaţile obişnuite la recepţie, am urcat în camera 
mea, decis să nu rămîn decit un minim timp necesar înlăturării 
urmelor, lăsate de acest drum neprevăzut, parcurs intr- interval 
sub limita fixată de maiorul R... 

Intr-adevăr, după citeva minute coboram scările de marmoră 
albă, peste care mochete de culoarea măslinii isi aşterneau 
panglica, am străbătut holul şi am ieşit in scuarul din faţa 
hotelului. Primul lucru pe care l-am gîndi şi l-am realizat a fost 
acela să trec prin faţa tuturor hotelurilor — nu erau multe de 
altfel — şi pe străduţele puţine, laterale, care se desfăceau 
radiar din piaţa poliedrică a staţiunii Poiana Soarelui. Purtam o 
pereche d blue-jeans, o bluză cu miîneci lungi, de culoarea 
mărgeanului, iar pe umeri îmi aruncasem un vindiac. Prin 
ochelarii de soare, cercetam atent, cu o simulată curiozitate 
suficient de dozată de un aer de nepăsare, toate locurile 
posibile de parcare. Erau maşini de tipuri şi mărci variate, din 
ţară şi din străinătate, în culori diferite; Mustangul rosu mi-ar fi 
sărit în ochi, cum se spune, prin culoarea lui stridentă. Mă 
întrebam chiar ce l-ar fi putut determina pe posesorul acestei 
maşini, superbe într-adevăr, sa folosească un astfel de vehicol, 
care atrăgea atenţia oricui. Ori, poate era nu om paşnic, un 
simplu turist, ca alţii, fără intenţii dăunătoare nouă? 

Tocmai acest fapt trebuia eu să-l determin şi să-l aflu. Nu mi-a 
trebuit prea mult ca să străbat întreaga statiune şi să cercetez 
fiece loc unde Mustangul roşu ar fi putu parca. Nu l-am găsit 


nicăieri. Să fi plecat? Şi dacă a plecat, încotro s-a dus? 

N-am mai zăbovit prea mult, cu toată tentaţia aerului 
ozonat, de o puritate pe care o simţeam în plămini, şi m-am 
hotărît să cobor la Brana. M-am urcat la volan.Nici pe şosea, nici 
în oraş, pe drumul spre centru, n-am intilnit pe cel căutat şi 
semnalat în ajun, în Poiana Soarelui. 

Intenţionam să-mi las maşina la parcarea din centrul 
orasului, de unde mă puteam îndrepta spre toate arterele 
importante. Cu un viraj scurt m-am înscris în ultima curba a 
serpentinei şi după vreo trei sute de metri, profitind de lumina 
verde a stopului am trecut îndată pe strada din dreapta mea. 
Curînd patrulaterul aproape regulat al pieţii care se aduna în 
jurul unei vechi clădiri cu un etaj, muzeul oraşului, al fostelor 
bresle de negustori, se deschise larg. Mulțimea forfotea. Am 
oprit, am ieşit si am încuiat uşa. Era ora prinzului şi aglomeraţia 
specifica prezenţei elevilor şi studenţilor ieşiţi de la cursuri isi 
pusese amprenta, printr-un plus de larmă şi vioiciune, in 
această zi atinsă de toamnă, pe oraşul de munte. I piata, printre 
zecile de maşini parcate, nu am zărit pe aceea care o căutam. 
Evident, ceea ce aveam de făcut era sa dau de urma 
Mustangului roşu, în felul acesta reuşind sa intilnesc şi să văd pe 
proprietarul său. Mi-am spus van aş încerca să-l caut pe acest 
om, din moment ce nu ştiam cine este şi nici cum arată. Vaga 
impresie ce imi rămăsese de acum ciîtăva vreme, din preajma 
Institutului de cercetări genetice, nu o puteam considera un 
punct de reper. Cunoşteam bine oraşul în care mă aflam în 
acest moment, aşa că nu-mi va fi greu să cercetez locurile de 
parcare. Cred că nu trecuse nici o jumătate de oră, cînd le 
epuizasem, fără nici un rezultat. O umbra de teamă şi de 
nelinişte începuse a prinde contur, teama că străinul necunoscut 
ar fi putut să părăsească nu numai Poiana Soarelui, dar chiar şi 
oraşul Brana. Imi mai rămăseseră cîteva străduţe pe care se 
găseau mici restaurante şi cafenele. Am recapitulat mintal 
localurile care ar fi fost în măsură să atragă pe vizitatorii străini. 
Procedînd prin eliminare, rămăseseră trei. Dintre acestea, 
restaurantul Piscul Cerbului mi se părea mai ispititor. 

Strada pe care se afla restaurantul Piscul Cerbului era 
perpendiculară, pe coasta muntelui. De îndată ce m-am aflat pe 
această stradă, am şi zărit Mustangul roşu, care atrăgea privirile 
tuturor trecătorilor, mai ales ale celor tineri. M-am alăturat 


acestora, simulând acelaşi interes pentru a privi de aproape 
Fordul. Era frumos, foarte frumos. Mi-am memorat inițialele ţării 
şi numărul. Apoi, cu un aer nepăsător, am pătruns în restaurant. 
Nu era multa lume — restaurantul cu atmosferă elegantă, 
intimă, plăcută, nu era atît de frecventat la această oră. Nu 
ştiam cum îl voi identifica pe proprietarul maşinii. Părînd că sînt 
în căutarea unei persoane cunoscute, mi-am plimbat privirile, cit 
mai degajat, pe la mesele din jur. De la intrare, în sala discret 
dar suficient luminată, aveam o perspectivă de ansamblu a 
tuturor meselor. Am zărit cîţiva redactori de la revista literara ce 
apărea în Brana, ceva mai retraşi, apoi un bărbat între două 
vîrste, distins, cu un tînăr, probabil fiul lui, poate student, alte 
cîteva chipuri mai puţin semnificative. Privirile îmi alunecau, în 
timp ce făceam cîţiva paşi spre interior, cu intenţia simulată de 
a mă aşeza la o masă, cînd nu mi-am putut reţine o uşoară 
tresărire. Intr-un spaţiu cu discreţie ales, am întîlnit pe omul 
care, cu cîtva timp în urmă, la volanul Mustangului roşu, era să 
mă răstoarne, în apropierea Institutului de cercetări genetice. 
Purta aceiaşi ochelari cu lentile foarte mari, întunecate. Aceeaşi 
siluetă ce trăda pe omul care îşi petrecuse multă vreme în sălile 
de gimnastică sau pe terenurile de sport. Păru să aibă în jur de 
patruzeci de ani. 

Dupa o clipă de ezitare, cu aparenţa celui indecis să se aseze 
la o masă ori la alta, m-am apropiat de necunoscut. Mai era 
cineva cu el. M-am oprit la o distanţă convenabilă, ca să nu 
trezesc nici un fel de suspiciune, doar locuri libere erau destule, 
şi m-am aşezat la una din mese, intr-un astfel de unghi, incit 
aveam în faţa mea profilul celor doi necunoscuţi. Am observat 
că erau oarecum la începutul dejunului. Am hotărît să iau masa 
de prinz aici, aşa că am comandat chelnerului, după o scurta 
consultare a meniului, o friptură la grătar, salată şi o sticla de 
bere. In aşteptare, mi-am aprins ţigara şi, parind a gîndi fără 
adresă precisă, priveam cînd mozaicul policrom din faţa mea, 
cînd ficusul enorm crescut sub plafonul parţial de sticlă glisantă. 
Chelnerul mi-a adus berea, mi-a turnat în paharul înalt şi am 
sorbit, cu adevarat însetat. Străinul necunoscut avea în faţa sa o 
tînără o un profil de basorelief, linia nasului prelungindu-se 
oblic, fară nici o sinuozitate, în linia frunţii înalte. Un profil 
izbitor, remarcabil, cu totul ieşit din comun, de mă intreb cum 
de n-am observat-o de îndată ce am păşit în restaurant. Are 


părul lung, cu firul negru drept, căzut peste umeri. Este 
îmbrăcată cu o eleganţă discretă. Mă uit la bărbatul din faţa ei. 
O priveşte degajat. Fata nu pare deloc stingherită, dimpotrivă, 
atmosfera e aproape camaraderească. Discută cu dezinvoltură. 
Incerc să prind citeva cuvinte, reuşesc şi îmi dau seama că 
vorbesc englezeste. Fata spusese că preferă o altă marcă de 
whisky. 
Chelnerul i-a servit îndată şi s-a retras politicos. 
Eram în vecinătatea proprietarului 
automobilului semnalat. Un prim pas îl făcusem. Ştiam cum 
arată, nu ştiam insa numele său, ori numele sub care se găseşte 
la noi în tara. lată-l însoţit de o fată tînără, de o distincţie 
stranie. Cel puţin aşa pare din profil. Fata a întors privirea în 
direcţia mea, nu sesizez dacă spre mine. Oricum, o clipă m-a 
cuprins în raza ei. Este într-adevăr de o frumusete stranie. Pe 
bărbatul care o însoţeşte l-am văzut în plina figură cînd i-a 
vorbit chelnerului. Pare un om aparte. Deşi conversaţia se 
desfăşoară în englezeşte, străinul vorbeste limba noastră, la 
prima impresie, foarte corect. Vom vedea. Intre timp mi s-a 
adus friptura şi încep să maninc. Imi dau seama că, în afară de 
cafeaua băută azi-dimineaţă, înainte de plecare, n-am mîncat 
nimic. Simt abia acum foamea şi încep să înfulec cu poftă. 
Salata el gustoasă. Mai comand o sticlă de bere. Continui să 
privesc, din cînd în cînd, pe deasupra meselor din faţa mea, 
învăluindu-i, ca din întîmplare, şi pe cei doi străini. In afară de 
cuvinte răzlețe, fără semnificaţie pentru mine nu mai disting 
nimic, mai ales că încă doi tipi s-au aşezat în apropiere. Am 
chemat chelnerul şi am plătit. Mi-am aprins încă o ţigară şi, cînd 
am avut impresia că străinii intenţionează să plece, am părăsit 
Piscul Cerbului. In stradă, Mustangul roşu continua să fie centrul 
de atracţie al tinerilor pietoni. M-am îndreptat spre capătul 
străzii, în direcţia pieţii, unde aveam parcată maşina. După un 
moment de ezitare, m-am hotărit să stau în apropierea Daciei 
mele, chiar am descuiat portiera, în aşa fel încît să pot porni 
motorul îndată ce Fordul Mustang ar fi apărut. 

Din unghiul în care mă situasem aveam perspectiva 
restaurantului. Transpunîndu-mă în locul bărbatului necunoscut, 
dacă aş fi fost însoţit de o astfel de fiinţa cum părea să fie 
strania fată, după masa de amiază aş fii invitat-o la o cafea. ŞI 
singurul loc în acest oraş unde m-aş fi dus era barul de zi al 


marelui hotel Perla Alpină.! Dacă aş fi intenţionat să beau 
cafeaua în oraş. Dar în altă parte? Un stol de porumbei se ridică 
din apropierea mea şi pala de vînt stîrnită de bătaia aripilor îmi 
înălţă privirea spre cer. Albastru şi înalt, pur şi fără umbră de 
nor. In altă parte, în afara oraşului, cu acea fată unde m-aş fi 
dus? In Poiana Soarelui, ori aş fi coborit într-una din şiragul de 
staţiuni de pe Valea Frumoasei? La capătul străzii care mă 
reţinea aici, muntele se arăta în toată măreţia. Pete de culoare 
se conturau sub ploaia de lumină. Da. Perechea mea a ieşit din 
restaurant şi s-a apropiat de Mustangul roşu. Bărbatul e înalt. 
Fata ii ajunge la umăr. Am urcat la volan şi am pornit motorul. 
Peste citeva clipe Fordul s-a ivit maiestuos în piaţă şi a 
traversat-o pe una din laturile înţesate de magazine, apoi a 
coborit în direcţia în care putea însemna ori intenţia de a se opri 
la Hotelul Perla Alpină, ori de a urca în Poiană. l-am urmărit de la 
o distanţă convenabilă, lăsînd să se interpună intre noi alte două 
trei automobile. La ora aceasta circulaţia era foarte intensă. 
Troleibuzele  arhipline, trotuarele, de o parte şi de alta 
aglomerate. Programul de lucru în întreprinderi şi instituţii se 
terminase si oamenii se îndreptau spre casă, ori se abăteau, 
femeile mai ales, după diverse cumpărături, în magazine. 
Coboram strada în pantă. Intr-adevăr, Mustangul roşu viră la 
dreapta, unde la nici o sută de metri se găsea Hotelul Perla 
Alpină. Foarte uşor, după ce bărbatul străin — era, intr-adevăr 
înalt, părea să aibă în jur de 1,85 m, bine facut — şi ciudata lui 
însoţitoare, au intrat pe uşile cu celula fotoelectrică ale 
hotelului, am adus maşina la parcare, ceva mai la distanţă de 
Mustangul roşu. După ce am incuiat portiera, am rămas în loc să 
reflectez dacă era bine ori nu să intru îndată după cei doi. Nu 
sînt sigur daca bărbatul străin m-a văzut la Piscul Cerbului şi nici 
daca fata mi-a reţinut prezenţa. Ea, ştiu, mă privise în treacat. 
Tocmai în acest moment indecis, m-am pomenit cu ochii 
acoperiţi din spate de palmele cuiva, cuiva care fremăta si un 
spontan şi cristalin glas întrebă: 
- Ghici, cine e? Hai, spune repede. 

Surprins, cum puteam indica tocmai numele celei care statea 
strîns lipită de mine? Cunoşteam citeva fete în Brana, dar cine 
ştie care putea fi? 

— Astrid, am zis, la întîmplare. 

— Nu. 


Eziit. 

- Culmea! Nu-mi recunoşti vocea? 

— Marina, tu eşti? 

-Dan, te mănînc! 

Şi atunci am intuit: 

— Ursula! 

— -In sfîrşit, spuse ea şi îşi desprinse palmele prea apasate 
pe pleoapele mele. 

M-am întors spre ea. Era Ursula, o fată subţire, cu parul 
cîrlionţat, rebel pe tîmple, cu ochii căprui şi sprinţari. Studentă 
la franceză — în care an, oare? —, o cunoscusem în vara 
trecută, la mare. Işi făcea practica la recepţie, la Casa 
Scriitorilor. Venisem să întîlnesc un bun prieten, poetul, care îşi 
petrecea vacanţa cu familia, pe litoral. 

M-a îmbrăţişat cu o bucurie nedisimulată şi mă privea direct, 
fără ascunziş. In toate liniile feţei şi în pupile transpărea bucuria. 

— Ce faci? De cînd eşti aici? De ce nu m-ai căutat? Nu meriţi 
să mă bucur atit că te văd. 

— Ho, opreşte-te! Lasă-mă să-ţi răspund. Nu te-am căutat, 
pentru că abia am sosit şi am nişte treburi grozav de 
importante. Dar fii sigură că mă bucură deopotrivă această 
revedere. Şi ca într-o străfulgerare, am zis: De unde vii? Ai 
mîncat? 

— Da. Şi sînt la dispoziţia ta. 

— Foarte bine, ce-ai zice să bem o cafea şi să stăm puţin 
împreună? 

— O.K. Sînt liberă pînă spre seară, cind am un seminar la 
universală. 

— Atunci, vino. 

Şi am prins-o uşor de braţ, urcînd împreună cele cîteva trepte 
de marmură albă de la intrarea hotelului Perla Alpină, unde 
intraseră, ceva mai înainte, bărbatul necunoscut şi fata aceea 
stranie. 

Uşile mari de sticlă transparentă s-au deschis cînd ne-am 
apropiat şi am pătruns în holul imens. Coloane înalte de 
marmură închisă sprijineau plafonul. Cu toată ora, oarecum 
neutră, atmosfera era aceea caracteristică marilor hoteluri 
internaţionale. La recepţie, la intrarea din dreapta spre 
restaurant şi braserie, din fundul adînc al hotelului, pe canapele 
şi fotolii largi şi comode dispuse cu mult gust, lume pestriță 


stătea, vorbea, se agita, mergea grăbită ori liniştită. Am 
străbătut cu Ursula de mină (ea nu-mi mai dădea drumul) holul 
acela nesfirşit şi în capătul lui, la dreapta, am intrat în barul de 
zi. Era o încăpere nu prea mare, lumină clarobscură, citeva 
mese şi fotolii joase, în piele neagră. De la intrare, după ce ochii 
mi s-au obişnuit cu lumina, i-am văzut pe cei doi necunoscuţi. 
Erau două mese libere: una chiar lîngă ei, cealaltă ceva mai 
retrasă. Sub impulsul clipei am ales-o pe aceasta din urmă. 
Ursula s-a aşezat, iar eu am mers la bar să comand două cafele 
şi coniac. Luînd loc apoi în faţa Ursulei, mi-am dat seama că 
stăteam pe trei sferturi cu spatele spre cei doi necunoscuţi. 
Trebuia să găsesc un pretext sa schimbăm locurile. Pînă atunci 
mă gindeam cum hazardul mi-o scoase pe Ursula în cale, tocmai 
într-un moment necesar. Chiar dacă fusesem remarcat la Piscul 
Cerbului, prezenţa mea aici putea însemna o simplă coincidenţă, 
alaturi de Ursula, cu care, de ce nu? aş fi putut avea o intilnire. 
Aproape îndată ni se aduse coniacul şi cafeaua. De la difuzorul 
amplasat cu discreţie fonică, se auzea o muzica bună. 

--Dan, ce faci? Unde te giîndeşti? De ce nu-mi oferi o ţigară? 

--lartă-mă, uitasem că fumezi. Ti-am spus că sînt aici cu nişte 
treburi care mă absorb. 

La privirea ei protestatară, şăgalnică, pe jumătate severa, am 
spus: 

- Uite, îţi promit să fiu aici numai cu tine răstimpul pe care-l 
avem. 

--Să ştii că nu am uitat nici acum clapa pe care mi-ai tras-o în 
ziua plecării tale de pe litoral, anul trecut. 

Am simulat un aer de 

nedumerire. 

--Mă revolţi, s-a precipitat ea, cum? nu-ţi aminteşti? 

--Exagerezi, i-am răspuns. Ştii că eşti o fată în preajma căreia 
mă simt bine. 

--Mulţumesc, zise ironic, din ce în ce mai măgulită. 

Şi sorbi din ceaşca mare cafeaua cu 
aburi învăluitori. Pe cînd mă aplecasem uşor să scutur scrumul 
de ţigară, ochii mi s-au oprit pe genunchii Ursulei. Avea 
picioarele lungi, destul de bine făcute, rotula genunchiului era 
mică, liniile coapsei se prelungeau dinspre şolduri si fugind 
inspre rotulă păreau că se întîlnesc undeva aproape. Ursula mi-a 
surprins privirea şi inconştient încîntată, mi-a suris, dar nu şi-a 


modificat poziţia trupului cufundat in fotoliu. l-am spus ce 
gîndeam. 

- Ştiu, mi-ai mai spus-o. Dar, nu ştiu ce ai azi, ai devenit 
uituc. 

Convins că trebuie să schimb locul şi negăsind ceva mai 
plauzibil, i-am spus: 

--Ursula, nu vrei să schimbăm fotoliile? Nu-mi place cum cade 
lumina pe faţa ta. Te adumbreşte, nu ştiu cum, pune nişte pete 
care îţi modifică prospeţimea. Şi m-am ridicat, înainte de a 
consimţi. Nu mi s-a părut deloc intrigată şi am trecut unul in faţa 
celuilalt. Puteam astfel să-i privesc pe cei doi necunoscuţi, în 
voie. Fumau şi beau, probabil tot coniac. Discutau lejer. Fata 
era, într-adevăr, extraordinar de ciudată. Profilul acela, pe care 
acum îl vedeam de la o distanţă mult mai mică decit la Piscul 
Cerbului, avea ceva din specificul vaselor vechi, caldeene, 
asiriene. Parcă simțindu-se privită cu destulă insistenţă — pe 
care, probabil nu reuşisem s-o evit — fata intoarse privirea şi 
ochii noştri se întîlniră. Ochii ei erau mari, enormi, negri, buzele 
arcuite foarte pronunţat, poate şi datorită fardului. O fracțiune 
de secundă, în care forţe magnetice au circulat pe nevăzute 
canale de la ea la mine şi de la mine la ea. Aş fi prelungit, ori aş 
fi ţinut locului clipa, dacă ar fi fost cu putinţă. Ursula îmi reproşa 
din nou aerul meu distrat. 

— Dan, dragule, nu-ţi dai seama că eşti nepoliticos? 

— Eram atent la mag. Nu reuşesc să-mi amintesc numele 
formaţiei. Este Moody Blues, ori Carpenteris? 

— E Slade toată ziua, spuse Ursula, după o scurtă pauză, in 
care ascultasem discul. 

Şi luînd încă o ţigară din pachetul de pe măsuţa neagra 
lucioasă, se întinse spre flacăra brichetei pe care o scăpărasem. 
Ursula era vizibil prinsă în țesătura unor trăiri de nuanţă cu totul 
lirică, cauzată de întîlnirea noastră. Firea ei expresivă, cuminte, 
sinceră, era de natură să aducă un calm orei pe care oricine şi-l 
dorea. Povestea multe, cu un debit antrenant — în alte situaţii, 
oricare in afara celei in care mă găseam — avea duh în cele ce 
spunea şi vorbea mai mult despre diverse întimplări de la 
facultate, despre prietenele ei, Katy şi Cristina. Mi le 
reaminteam. Cristina era studentă la engleză, o fată cu un trup 
superb, campioană universitară la gimnastică. Cealaltă. Katy, o 
unguroaică şatenă, puţin ciudată, nu vorbea prea mult, dar 


gîndurile şi le exprima, atit cit şi le destăinuia, foarte precis, cu 
economie de vorbe şi ironia ce trăda omul inteligent. 

Băusem cafelele, aproape şi coniacul. Ursula fuma enorm şi 
povestea mai departe. Pe necunoscuţii din faţa mea îi vedeam, 
nu ştiu cum să spun, fără să-i privesc. 

— Ştii că am fost îndrăgostită de tipul de la mare, prietenul 
tău, poetul. Asta s-a întîmplat după ce ai plecat. Nu pentru 
faptul că era poet, doar acolo, in aceeaşi serie erau şi alţii pe 
care îi consider mai talentaţi, sau a caror poezie îmi place mai 
mult, Sorescu de pildă. In fine,ploua cu scriitori la Casă, pe 
litoral. 

--Casa? Ce casă? 

-- Casa scriitorilor, evident. 

--Nu mi-ai spus chestia asta! am exclamat eu. De altfel nu 
mâ surprinde. E un bărbat care place. Şi cum a reacţionat? 

--Tipul s-a prins. Dar nevastă-sa nu-l slăbea o clipă din ochi. 
Cînd eram în tură, mai reuşeam să schimbăm citeva cuvinte. 
Odată i s-a îmbolnăvit copilul, eram de serviciu toata noaptea şi 
m-a rugat să-l trezesc la anumite ore, cind trebuia să-i dea 
antibiotice. Nu aveam ceas şi i-am spus după.ce îl asigurasem 
că nu-mi era greu ce îmi cerea. Şi-a scos ceasul de la mină şi mi 
l-a întins. L-am prins in palma şi- l-am ţinut aşa citeva 
momente. El a observat, probabil roşisem. Mi-a spus, nu mai 
rețin ce, dar mi-a plăcut. Iți închipui că peste noapte, la orele 
indicate abia aşteptam să-i bat în uşă. O făceam cu 
senzaţia,evident, nu lipsită de emoţii şi de vis, că îmi va 
deschide şi mă va chema înăuntru. Nu ştiu, în această situatie 
neverosimilă, dacă aş fi intrat sau nu. Probabil nu. Da,cred că 
nu. Sau? 

--Oricum, nu e de mirare, am spus, şi ca s-o flatez, că 
scriitorii, nu toţi desigur, îţi dădeau tircoale. 

--Dan, fără ironii! Dar aş putea să-ţi povestesc multe pe tema 
asta. 

--Ei, lasă, nu exagera! 

-- Vezi? 

-- Şi ce s-a mai întîmplat cu prietenul meu, poetul? 

--L-am aşteptat, fără să ştie, de cîteva ori, dimineţile, pe 
plaja. Dar nu ne-am întâlnit. El mergea în alt loc, cu nevasta-sa 
şi copilul. O singură dată, cînd m-a întrebat unde cobor pe plajă 
şi i-am spus, a trecut să mă vadă. Eram cu o droaie de puşti, 


liceeni, ori studenţi în primii ani,copii de-ai scriitorilor. Erau o 
puzderie. 
--Studenţi, puşti? am întrerupt-o. Doar şi tu eşti studentă. 
--Haide, dragule, nu fă pe naivul... Dar să-ţi continui. Tipul nu 
a venit la mine, eu nici nu-l văzusem, mi-a spus vreo două zile. 
— Si cum s-a sfîrşit acest episod, acest început de episod? 
— La plecare m-a întrebat în ce oraş locuiesc si i-am dat 
numărul de telefon. 


Necunoscuta a mai căutat o dată, ori de două ori să-mi 
prindă privirile. Am evitat, deşi, sincer să fiu, ma atrăgea. Şi ca 
să-mi creez pentru viitor o eventuală ieşire am prins mîinile 
Ursulei intr-ale mele şi m-am aplecat spre ea, într-o linie de 
intimitate. Necunoscutei nu i-a scăpat gestul, şi după aceea, cit 
am mai rămas în barul marelui hotel, nu m-a mai privit. Ori nu 
am mai observat eu. 

Curînd au dat semne că se pregătesc de plecare.M-am ridicat 
înaintea lor şi, sub pretextul că îmi cumpăr un pachet de Kent 
de la bar, am achitat ce ni se servise; se apropia şi ora cînd 
Ursula urma să meargă la seminar si am ieşit cu ea, prinzind-o 
de după umeri, fără a privi în urmă. 

Larma din holul imens al hotelului Perla Alpină parca se mai 
domolise, in afară de recepţie unde sosise un grup de turişti 
străini, cu autocarele O.N.T. Am ieşit în stradă. 

— Mă conduci pînă la facultate? m-a întrebat Ursula. 

— Te rog să mă ierţi, dar mi-e imposibil, pur şi simplu 
imposibil. 

— Te mai văd? 

— Acum, nu-ţi promit. Poate altă dată. S-ar putea sa plec in 
noaptea asta, ori miine dimineaţă. Nu ştiu. Cînd voi reveni în 
Brana îti promit că te caut. Dacă nu va fi aici prietenul nostru, 
poetul. 

--Mai ştii? Atunci îţi voi spune, fii sigur! 

După ce m-am despărţit de Ursula, m-am îndreptat spre 
automobilul meu, m-am urcat la volan şi am aşteptat ivirea 
celor doi necunoscuţi. N-a trecut mult timp şi i-am zărit ieşind pe 
uşa translucidă a hotelului. Au zăbovit puţin pe trotuar privind 
cerul, munţii, strada. Rideau amindoi. S-au apropiat apoi de 
Mustangul roşu, strania fată mergind uşor înaintea lui. Işi 
balansa geanta pe care o ţinea de o curea lungă. S-a urcat 


alene, după ce i s-a deschis portiera. Am pornit motorul şi cînd 
Mustangul rosu a ieşit din locul de parcare, îndreptîndu-se în 
direcţia Poienei Soarelui, am accelerat fără grabă, ştiind încotro 
se îndreptau, ştiind că dincolo de splendida staţiune montana nu 
aveau unde merge. Am lăsat chiar citeva maşini sa ma 
depăşească. La cîteva minute, după ce considerasem ca am 
lăsat răgaz suficient celor doi necunoscuţi să coboare, mi-am 
parcat la rîndul meu automobilul în faţa Hotelului Alpin. 

Se inserase. S-au aprins luminile într-o beţie policromă. 
Inalţimile munţilor începeau să-şi estompeze conturul. Aerul s-a 
împrospătat, încărcat de ozon. După larma orasului, liniştea din 
Poiană părea nefirească,dar reconfortanta. 


In seara aceea nu s-a mai întîmplat nimic care să retina 
atenţia. Cei doi necunoscuţi au cinat în salonul elegant al 
hotelului, au ascultat orchestra, au fumat şi au baut. Spre 
miezul nopţii s-au ridicat de la masă şi au plecat. Eu am stat în 
tot acest răstimp la o masă într-o nisa, de unde aveam 
posibilitatea să-i văd dintr-un astfel de unghi încît sînt convins 
că nu am fost observat. De la recepţia hotelului am aflat numele 
celor doi necunoscuţi. Numele bărbatului era Hugo van 
Dermeer, iar ciudata fata se înscrisese sub numele de Patricia 
Sheridan. Tot atunci mi s-a spus că vor pleca în dimineaţa 
următoare. Nu se ştia cumva în ce direcţie? Da. Hugo van 
Dermeer avusese o convorbire telefonică la Bucureşti cu 
numărul 100001 si isi anunţase sosirea. Ceruse la recepţie să fie 
trezit in zilei următoare, la ora 6,30. 

Am urcat în camera mea şi după un duş cît am putut suporta 
apa de rece, m-am virit în pat. Am recapitulat, filmul celor 
petrecute peste zi, şi am reflectat. In dimineaţa 
următoare, la ora 6.30 eram în holul elegant al hotelului şi am 
achitat nota de plată. De pe una din terase am asistat la 
plecarea Patriciei Sheridan şi a lui Hugo van Dermeer. Era către 
ora şapte şi jumătate. După aproximativ 30 de minute şi după 
ce am făcut plinul, am coborit soseaua în serpentină, am trecut 
prin Brana fără sa ma opresc şi cînd am ieşit în şoseaua 
naţională am apasat pe accelerator pornind cu toată viteza 
posibilă. In prima staţiune, după ce am trecut munţii, am oprit 
şi i-am telefonat maiorului R... 

— Bine, bine, a zis el, după ce în puţine cuvinte i-am raportat. 


Acum unde eşti? 

l-am răspuns, apoi am continuat: 

— Tovarăşe maior, oamenii nu ne scapă. Vor sosi într-o oră, 
o oră şi jumătate cel mult. Curînd după sosirea lor, voi ajunge şi 
eu şi mă voi prezenta de îndată la dumneavoastră. A urmat o 
pauză foarte scurtă. 

— Da, da, a răspuns maiorul R... şi a mai adăugat; Te aştept, 
vino cit poţi de repede. 

După ce am primit aprobarea maiorului, m-am urcat la volan 
şi am mers tot drumul fără nici un fel de incident. Desigur, 
Mustangul roşu nu l-am mai ajuns şi nici nu vroiam să-l ajung. 
Ştiam că alţi colegi de-ai mei îl vor întîmpina pe parcurs. Am 
trecut prin oraşul copilăriei mele, din nou pe bulevardul acela, 
pe sub cupola încă verde a castanilor, am regretat că, la doi paşi 
fiind de casă, nu mă pot abate să-mi văd părinţii. Era încă o 
amiînare şi astfel, gindeam, amînăm azi, poate şi miine, uneori 
reţinuţi de treburi, alteori din comoditate, alteori pentru cine ştie 
ce pretext. 


Am redus viteza cînd am intrat în marele oraş, silit de 
circulaţia intensivă. Am înjurat în gînd cîteva stopuri prelungite, 
dar, pe unele străzi laterale, am scurtat drumul cît a fost cu 
putinţă. 

Maiorul R... m-a primit îndată. 

— Inainte de a-mi raporta totul, vreau să te anunt că fata 
care îl însoțea pe necunoscut a fost condusă direct de acesta la 
aeroport şi s-a îmbarcat la bordul unui Boeing 727 cu destinaţia 
Amsterdam. Bărbatul s-a întors în oraş. Inchipuie-ţi, şi-a parcat 
Mustangul în acelaşi loc, lingă Institutul de cercetări genetice, 
după care a intrat într-o vilă din apropiere, de pe aleea 
Căprioarei nr. 4 bis. 


l-am raportat maiorului R... datele esenţiale din scurlta mea 
călătorie la Brana şi în Poiana Soarelui. După cum am constatat, 
relatarea mea a fost destul de completă. 

Concluzionînd, a spus: 

— Da, cred că ai procedat corect. 

Apoi mi s-a părut că maiorul derulează in interior momentele 
pe care le consideră de esenţă. A zis: 

— Această Patricia Sheridan n-a 


locuit în aceeaşi garsonieră cu Hugo van Dermeer, în Poiana 
Soarelui... Ma întreb ce rost a avut prezenţa ei acolo? 

— Aceeaşi întrebare mi-am pus-o şi eu pe drum, la înapoiere. 
Dacă ar fi existat între ei o anumită relaţie, ar fi stat împreună. 

— De bună seamă... Probabil că van Dermeer a dispărut 

zilele trecute, odată cu Mustangul roşu, ca să o 
intilnească pe această femeie... Ori nu putea s-o ţină la el, 
aici, ori nu voia să fie văzută. 

— Va trebui să vedem şi unde stă van Dermeer, la cine stă 
pe aleea Căprioarei, am zis eu. 

— Da. Şi asta să ţi-o notezi... Ori o dau altcuiva s-o rezolve. 
Vom vedea. Deocamdată gindeşte-te şi asupra acestui 
amănunt... Mă întreb unde s-au întîlnit cei doi? A aşteptat-o la 
sosire, altundeva, ori direct în Poiana Soarelui? 

— Am verificat, tovarăşe maior. La Hotelul Alpin, în Poiana 
Soarelui, au sosit împreună, fără să fi reţinut camere anticipat. 

— Bravo. E bine. 

A urmat o perioadă de tăcere. l-am respectat aceste clipe şi 
aşteptam să înceapă el discuţia. A spus: 

— Ceea ce mă intrigă 
este faptul că acest Hugo van Dermeer şi-a lăsat automobilul în 
acelaşi loc, din apropierea Institutului. Nu poate fi o simplă 
coincidenţă. Hai sa admitem că în primele zile, înainte de 
dispariţia şi apariţia în Poiana Soarelui, a fost o pură întîmplare. 
In curtea vilei unde locuieşte, nu este loc de parcare. In fata 
vilei, ar bloca oarecum circulaţia sporadică, ce e drept, pe aleea 
Căprioarei. Merg mai departe şi înclin să admit, cu greu, iţi 
mărturisesc, dar, să zicem, spaţiul din apropierea vilei şi în 
acelaşi timp a Institutului ar fi o justificare. 

— Dar, tovarăşe maior, am intervenit eu, la capătul celalalt 
de pe aleea Căprioarei — o cunosc, a locuit acolo un prieten din 
facultate — poate tot aşa de bine să-şi lase Mustangul. Scuarul 
acela e şi mai nimerit. 

— Tocmai, Îmi răspunse maiorul. Dar ce să mai discutăm? 
Sînt convins că nu e o coincidentă. Şi trebuie să lămurim totul 
în cursul zilei de azi, cel mai tîrziu. 

— Ce propuneţi? am întrebat eu. Şi am continuat: Nu e o 
scuză, clar încă n-am avut răgaz să gîndesc. 

— Deh, să admitem. Nu-ţi ascund însă că vreau mai multă 
spontaneitate. Un reflex mai prompt. Nu, nu protesta, ştiu că 


eşti o fire care deliberezi îndelung, ştiu în acelaşi timp că nu eşti 
lipsit de reacţii spontane. In fine, să nu lungim vorba. 

— Vă ascult, tovarăşe maior, am zis, nu fără a mă simţi 
oarecum jenat. Aţi afirmat mai înainte că se impune să elucidăm 
într-un răstimp foarte scurt povestea acestui Mustang roşu. 
Deduc că aţi şi fixat anumite repere. 

— Uite despre ce e vorba, îmi răspunse maiorul R... după ce 
mă privi pătrunzător, nu fără o umbră de zîmbet. E necesar să- 
mi verifici încă o dată, cu şi mai mare atenţie — nu, nu pun 
deloc la îndoială exactitatea celor relatate cu prilejul primei 
intilniri avute cu Profesorul — dar, repet, cu şi mai mare atenţie, 
să cercetezi cabinetul Profesorului. Apoi vom vedea ce facem cu 
Mustangul acesta. 

Am privit cadranul ceasului. Era aproape ora 15. N-am mai 
ezitat şi i-am spus: 

— Tovarăşe maior, îmi permiteţi să plec? Merg direct la 
Institut. Poate îl mai prind pe Profesor. Spre seară vă raportez. 

Maiorul R... n-a obiectat, dar mi-a răspuns amuzat 

— Sper că n-ai de gind să te prezinţi la Profesor în blue-jeans 
şi în acest bluzon galben? Deşi nu-ți stă rău deloc, a mai spus 
puţin maliţios. 

Soarele lumina puternic oraşul, dar transparenţa aerului nu 
mai avea rezonanţa şi parfumul muntelui. Instinctiv am simţit 
acestea în respiraţie. Am pornit motorul Daciei mele, am 
demarat puternic şi în scurt timp am fost în faţa blocului în care 
locuiam. M-am schimbat în grabă şi peste o jumătate de oră 
opream automobilul în acelaşi loc unde îl lăsasem în ziua în 
care, străbătind parcul secular, la ieşire, Mustangul roşu m-a 
aruncat aproape pe trotuar. 

Acelaşi parc, aceiaşi platani maiestuoşi, dar mai loviți de 
intomnare, aceiaşi copii parcă, acelaşi ţinc al cărui creştet l-am 
mîngiiat. Aceleaşi cascade cristaline de risete, acelaşi gilgiit de 
viaţă pură. Am traversat aşadar parcul, racoarea lui m-a învăluit 
din nou, apoi în locul ştiut am zarit Mustangul roşu. Nu era 
nimeni în interior. Am trecut fara a-i acorda cea mai mică 
atenţie, am intrat puţin după aceea pe poarta institutului şi 
urcînd treptele line de murmură, pe culoarul cunoscut, am 
pătruns la secretara profesorului. 

— Bună ziua, i-am spus. Mă temeam că aţi plecat. S dori să 
vorbesc cu doctorul P... 


--Nu, nu încă, a zis, cu  surisul ei 
distins, după ce mi-a răspuns la salut. A, dumneavoastră sînteţi 
de la facultatea... 

-- De biologie, m-am grăbit eu să adaug. 

--Regret, dar doctorul P... a plecat puţin mai înainte. 

--Dealtfel nu-l căutam decit pentru a ajunge la Profesor. Am 
să-i comunic un mesaj din partea decanului nostru. 

--Domnul Profesor e aici. Intr-unul din 
laboratoare. Nu poate fi deranjat. Dar dacă vreţi să-l aşteptaţi, 
puteţi trece in cabinetul său. 

Am mulţumit şi am intrat în cabinetul Profesorului, acelaşi in 
care fusesem cu ciîtva timp în urmă. Momentul îmi era prielnic. 
Mi-am rotit privirea. Lumina pătrundea in voie prin sticla 
ferestrelor, prin perdelele foarte transparente. M-am aşezat pe 
unul din fotolii. De aici, cu minuţiozitate, am început să privesc 
fiecare metru din incapere. Nimic suspect. M-am ridicat. Am 
verificat draperiile strînse, tablourile, cu aerul omului curios şi 
admirativ. Nimic. Pe masa de lucru a Profesorului cîteva plange, 
un caiet închis cu scoarţe negre. Intr-un pahar de lemn, o 
mulţime de creioane ascuţite, de diferite culori. O statuetă 
orientală, un Budha, în jad. N-o observasem data trecută. Am 
tresărit. Am luat-o în mină şi am început să-i cercetez unghiurile 
şi suprafeţele mici. Am apăsat pe fiecare parte. N-a cedat. Am 
scuturat-o în pumn, la ureche. Nu s-a auzit un sunet. Intrigat am 
lăsat-o din mină. Am continuat ivestigaţiile. Alte obiecte nu se 
găseau. Am revenit la statueta aceea de jad. Din nou am luat-o 
în mină. Am privit-o. Ochii impersonali ai lui Budha treceau prin 
mine, dincolo de mine. Ciudată senzaţie. Am apăsat cu degetul, 
iarăşi, fiecare centimetru, fiecare minusculă muchie. Nimic. Am 
dus-o din nou la ureche. Era mută. 


N-am mai zăbovit şi după ce mi-am format convingerea că nu 
se găsea nici un microfon, ori alt aparat de înregistrat în 
cabinetul Profesorului, am deschis uşa capitonată, răsuflînd mai 
în voie, că nu l-am intilnit pe Profesor. Nu prea era limpede 
conturat în mintea mea cum aş fi început discuţia. Mă bazam pe 
intuiţie şi pe moment, oarecum şi încercam să mă justific în 
acest fel, în propriii mei ochi, spunîndu-mi că tot el m-ar fi ajutat 
să ies din încurcătură, aşa cum a făcut-o şi la prima întrevedere. 

l-am spus secretarei că nu mai puteam aştepta, am motivat 


aceasta cu o şedinţă urgentă de la care nu mi-era îngăduit să 
lipsesc. Am zis că voi reveni curînd, dacă decanul meu nu-l va 
întîlni el personal pe Profesor. Am ieşit în grădina institutului. La 
locul destinat parcării mai erau cîteva autoturisme. Un bărbat în 
salopetă, între două virste, spăla o Dacie 1301. M-a privit pieziş, 
ridicînd două degete la sprinceană- în semn de salut. Pe lîngă 
mine au trecut apoi cîteva persoane, bărbaţi şi femei, o parte 
îndreptîndu-se spre o ieşire laterală. 

M-am uitat la ceas. Era ora patru după-amiază. De la un 
telefon public, din apropiere, l-am căutat pe maiorul R... 
Plecase. N-aveam altceva de făcut decit să aştept, pînă spre 
seară. Mi-am adus aminte că nu prînzisem şi că de dimineaţă, 
din Poiana Soarelui, nu mai mîncasem nimic. 


Cînd mi s-a răspuns la telefon că maiorul R... sosise, m-am 
grăbit să mă prezint. Nu locuiam prea departe. Cerul avea o 
lumină ciudată, parcă se revărsase toată lumina de aur a 
soarelui în apus. O undă de răcoare trecea prin frunzişul 
arborilor. Am înregistrat toate aceste senzaţii, undeva, periferic. 
In tot timpul, adică în puţinele ore scurse ale acestei după- 
amieze, mă întrebasem şi nu găsisem nici un răspuns, asupra 
prezenţei Mustangului roşu în imediata vecinătate a Institutului 
de cercetări genetice. Acum, după ce mă convinsesem că nici 
un microfon, ori alt aparat de înregistrat nu se găsea în 
cabinetul Profesorului, dubiile apăruseră iar în țesătura logică a 
întimplărilor. Am intrat, îndată ce am ajuns, la maiorul R... l-am 
relatat cu amănunte rezultatul investigaţiilor mele. A tacut. 
Tăceam şi eu. Fiecare adincit în tot felul de supoziţii si ipoteze. 

-- Şi totuşi trebuie să aflăm ce este cu acest Mustang roşu, 
am zis eu în cele din urmă. Şi am continuat: Pina acum nu avem 
absolut nici o probă, în sensul că staționarea lui în apropierea 
institutului ar avea vreo legătura cu cercetările Profesorului. 

--Da, zise sec maiorul R... Dar nu stă acolo de florile marului. 
Apoi cu glasul îndirjit şi hotărît: In noaptea asta vom dezlega 
misterul Fordului roşu, dacă există vreunul. 

--Nu văd decit o singură modalitate, am răspuns eu. 

--Ei bine, vom utiliza această unică modalitate. In noaptea 
asta Mustangul roşu va dispărea. 

Abia ieşisem din biroul său, cînd maiorul R... mă rechema: 

-- Mai este ceva ele lămurit. Te rog ca miine pînă la prinz sa 


afli la cine locuieşte Hugo van Dermeer, cum a ajuns aolo. Şi, în 
sfîrşit, toate amănuntele posibile. 

-- Am înţeles, tovarăşe maior. Miine la prînz voi raporta. Pot 
să plec? 

Maiorul R... a încuviinţat tăcut. 

Am părăsit clădirea instituţiei noastre. Afară se însera. Prin 
cîteva străzi scurte, mărginite de blocuri înalte, am iesit într- 
unul din marile bulevarde. La ora aceasta, circulaţia 
automobilelor şi pietonilor atingea unul din punctele cele mai 
intense ale zilei. Oamenii mergeau spre cinematografe, teatre, 
intrau în marile şi modernele magazine. Era mult tineret. Băieți 
şi fete frumoase vorbeau cu glas sonor, curat. Policromia 
veşmintelor accentua tineretea lor, parcă eternă. M-am pierdut 
în mulţime. Am intrat la un film. Un film inteligent, franțuzesc, 
bine facut. Cred că Simone Signoret a creat aici unul din marile 
roluri ale carierei sale. Alain Delon, de data aceasta mult mai 
uman şi sobru. Am mîncat într-un mic restaurant şi m-am dus 
dus acasă. Am făcut un duş, apoi am citit, mai mult am frunzărit 
nişte reviste. Mă gindeam că la ora aceasta, probabil, oamenii 
noştri au început operaţia care va duce, fie şi parţial, la 
elucidarea nebuloasei care învăluise acel Ford Mustang roşu, 
ultimul tip. Miine vom cunoaşte un prim rezultat. Poate şi cel 
din urmă. Miine. Cu aceste gînduri cred că am adormit. Am avut 
un somn destul de zbuciumat. Trăisem o urmărire frenetică aj 
Mustangului roşu pe serpentinele din apropierea oraşului Brana, 
după trecerea munţilor. Din cînd în cînd se proiecta, ca pe un 
ecran imens, în faţa mea, figura cu trăsături distinse, acum 
batjocoritoare, a lui Hugo van Dermeer. Dispărea după un timp 
şi apoi apărea un profil de basorelief egiptean, ori asirian, ori 
caldeean. li ghiceam buzele cărnoase, arcuite, pline, ale Patriciei 
Sheridan. Odată şi-a întors faţa spre mine şi ochii au devenit 
enormi, enormi, s-au rotit, au prins a se roti în jurul unui punct 
concentric, au acoperit orizontul şi m-au absorbit ca o pilnie 
devoratoare. Am pierdut controlul volanului, maşina mea a plutit 
undeva, peste buza muntelui, apoi a prins să cadă vertiginos, 
sub rîsul multiplicat de ecoul hăuri lor al lui Hugo van Dermeer. 
Atunci m-am trezit, cu o senzaţie încă de virtej în tot capul. Am 
sărit din pat şi am alergat la duş. 

— E absurd, e absurd, mi-am spus, lăsîndu-mă în voie sub 
bicele lichide ale apei sub presiune. 


M-am îmbrăcat, mi-am sorbit cafeaua. Locuiam la etajul trei 
al unui bloc cu puţine apartamente. Pe fereastră zăream 
coroanele arborilor dintr-un mic parc. Părea puţin înnorat. 
Socoteam că incă e prea devreme să merg în aleea Căprioarei 
nr. 4 bis. Fireşte, ardeam de nerăbdare să cunosc rezultatul 
operaţiei de astă-noapte. Am telofonat. Mi s-a răspuns că numai 
maiorul R... era în posesia datelor şi că lipsea din birou. Am 
coborit. Peste o oră cunoşteam numele locatarilor din mica vilă 
de pe aleea Căprioarei nr. 4 bis. La etaj, singurul, locuia o 
familiei bărbatul lucra la o cooperativă, iar soţia sa era asistentă 
medicală. Aveau o fetiţă în clasa a doua, de care îngrijea o 
bătrână. La parter locuiau un student de la filozofie şi un 
profesor pensionar, Catul Lascăr, bătrinul meu dascăl de greacă 
şi latină din liceu. In drum spre aleea Căprioarei m-am hotărit 
să-l caut pe fostul meu profesor. L-am găsit în grădiniţa din faţa 
vilei îmbrăcată, aproape in intregime, în iederă. Stătea aplecat 
deasupra unui strat cu flori, cu lujerul subţire, înalt şi cu petale 
viu colorate. 

--Bună dimineaţa, domnule profesor, i-am spus, impigind 
portita şi păşind pe dalele de piatră roasă de vreme. Nu-l mai 
văzusem de cîțiva ani, trei, patru? vor fi gindeam. S-a ridicat. 
Purta o haină de casă vişinie. Avea cravata şi o cămaşă de un 
alb imaculat. M-a privit pe deasupra ochelarilor cu ramă neagră, 
şi mi-am dat seama ca nu ma recunoaşte. 

--Bună dimineaţa, tinere! mi-a răspuns, cu glasul lui blind. 

Imbatrînise parcă, dar avea o vioiciune, nu numai în priviri, 
dar şi în mişcarea scurtă pe care o făcuse dezdoindu-si spinarea. 
Am înaintat. M-am apropiat cu zimbetul pe buze şi, mărturisesc, 
cu o sfială şi un respect rămase din anii de liceu. 

Am vrut să mă recomand, dar a făcut un gest cu mina sia 
ZIS: 

--Nu. Nu-mi spune cum te cheamă. Ştiu că mi-ai fost elev, şi 
continuă să mă privească foarte atent, concentrindu-se şi 
răscolindu-şi memoria. Mi-a întins mîna, i-am strins-o uşor 
stînjenit şi m-am aplecat în faţa lui. Continua sa mă cerceteze. 
La rîndul meu, îl priveam. Părul îi albise mult, dar era tot bogat. 
Faţa îi era bronzată. 

--Eşti Basarab Dan, a zis el, aproape victorios. Şedeai in 
banca a treia, din rîndul dinspre uşă. Da. Da. Tu eşti. Ai fostun 
elev bun. 


Si nu-şi desprinsese încă mîna dintr-a mea. Pur şi simplu 
eram emoţionat şi am simţit cum roşesc pînă în virful urechilor. 

--Să mergem in casă, a zis el după un timp, vădit impresionat 
de starea mea emotivă. 

L-am urmat tăcut, cu paşii sfioşi, ca atunci, cu ani în urma, 
cind il însoţeam uneori pe coridorul sever al liceului, chemat de 
el să-mi recomande vreo carte, ori să-mi incredinteze vreo 
lucrare pentru cercul nostru de latină. 

Printr -un hol cam întunecos, am pătruns într-o încăpere 
destul de mare, îmbrăcată în cărţi, pe toate spaţiile disponibile 
ale pereţilor. Am rămas în picioare, lingă uşă, in vreme ce 
bătrînul dascăl se îndrepta spre unul din fotolii. 

— Ce faci? De ce nu şezi? îmi spuse el, după ce s-a întors cu 
faţa spre mine. Hei, măi băiete, eşti om in toată firea, apropie-te 
şi ia loc aici, lingă mine. Nici nu ştii, spuse aşezindu-se, cit mă 
bucur, cînd unul din elevi mei dragi îmi mai calcă pragul. Am 
rămas singur, de cînd nevastă-mea, Dumnezeu s-o ierte, m-a 
părăsit. Sint cinci ani de atunci. 

— Domnule profesor, n-aş vrea... am îngînat eu, dar el mă 
întrerupse cu zîmbetul şi privirea luminoasa. 

— Fii liniştit. Nu mă deranjezi. Tocmai mi-am îngăduit o 
pauză. Şi arătînd spre biroul mic, de stil vechi, dintr-un colţ al 
bibliotecii, continuă: Lucrez la un studiu despre influența 
poeziei chineze vechi in cultura orientului mijlociu. Treaba nu-i 
de loc uşoară. Am găsit eu ceva, destul de mult, dacă stau să 
mă gîndesc, la noi în ţară, dar nu e tot. 

— Ar trebui, poate, mi-am îngăduit eu, să cercetati şi în 
marile biblioteci din străinătate. 

— Ai dreptate, de bună seamă. E ceea ce încerc de cîțiva ani 
încoace. Din veniturile mele, modeste, e adevarat, îmi pot 
permite să-mi agonisesc bani, ca să pot pleca în fiecare vară. 
Uite, anul trecut am fost la Freiburg. Am zăbovit acolo cam cinci 
săptămîni. Eram în corespondenţă cu un profesor de la 
Universitate, care mi-a înlesnit pătrunderea în biblioteci şi mi-a 
obţinut permisul sa studiez zilnic cîteva ore. In vara asta am fost 
la Londra. Ei, la Oxford... dar se opri oarecum amuzat, apoi zise; 
Ştii că are-haz? eu îţi vorbesc despre mine, în loc să-mi vorbeşti 
despre dumneata. Parcă urmai biologia. 

— Da, domnule profesor, am făcut biologia. Şi am studiat şi 
cîteva limbi străine. 


— Vechi? 

— Nu, limbi moderne, am răspuns eu, oarecum scuzindu-mă. 
Şi am tăcut. 

— Ei, de ce taci? Tot modest ai rămas. Nu e putin lucru ce-mi 
spui. Dealtfel, a adăugat el, cu o nuanţă de satisfacţie, eraţi o 
clasă bună, chiar foarte bună. Dar stai o clipă, ca să putem 
tăifăsui, vreau să-ţi fac o cafea Bei, nu? 

Am încercat să refuz, dar a şi dispărut într-o odaie vecină. Am 
rămas singur citeva minute şi am profitat ca sa-mi revin din 
emoţiile prilejuite de întîlnirea, peste ani, cu acest om minunat. 
Am privit rafturile pline de cărţi, citeva vase extrem de 
frumoase, două înalte, aşezate direct pe podea, din care se 
înălţau fire din florile acelea din gradinita în care îl găsisem 
dimineaţa. Pe un scăunel sculptat, lingă birou, am zărit un 
magnetofon Phillips, cu capacul deschis. S-a întors curînd, cu o 
tăviţă de metal, pe care erau două ceşti de cafea. Aburul se 
ridica aromat. 

-- Fumezi? m-a întrebat el, servindu-mi cafeaua. Am schitat 
un gest evaziv, el a înţeles şi a continuat: 

--Stai, am pentru dumneata o ţigară bună. Şi dintr-un sertar 
al biroului a scos un pachet neînceput de Dunhill. 

— L-am primit în dar, 
spuse bătrînul profesor, ca şi cum s-ar fi scuzat. 

Ne-am sorbit amîndoi cafeaua. Eu, printre cuvinte, reflectam 
la un moment propice care să-mi permită să aduc in discuţie 
prezenţa lui Hugo van Dermeer în această casa. Deodată, din 
întîmplare aş zice, privirile mi-au fost atrase de magnetofonul 
Phillips. L-am întrebat dacă în timp ce scrie, ascultă muzică, 
poate o anumită muzică, şi daca aceasta îi creează o anume 
atmosferă favorabilă lucrului . 

Mi-a răspuns: 

-- Nu, n-am încercat aşa ceva, nu ştiu dacă aş putea lucru 
astfel. Magnetofonul mi-e mult mai util, am primit recent benzi 
pe care sînt înregistrate fragmente de texte vechi, pe care nu 
le-am putut procura tipărite. Sînt exemplare extrem de rare şi 
greu accesibile şi cineva, inspirat, a găsit această modalitate 
care suplineşte în parte lipsa cărţilor. Deşi, a mai spus, aş fi 
preferat, de, poate sint depăşit, să am textul în mină, să 
răsfoiesc cartea, sa fac anumite notații marginale. 

--Oricum, e foarte ingenios, am răspuns eu. Gindiţi-vă ce ati fi 


făcut fără aceste texte imprimate? Poate lucrarea 
dumneavoastră ar fi fost lipsită de un anumit suport 
demonstrativ, ori... 

— Ai dreptate, dragă băiete. Dar, rise, eu altfel ma simt cînd 
ţin in mină o carte şi altfel cînd ascult şi, de multe ori, trebuie să 
reiau anumite părţi. Şi în plus, inca nici nu m-am obişnuit, să 
manevrez corect şi rapid dracia asta de magnetofon. 

— E un magnetofon foarte bun, am zis eu, după ce mă 
ridicasem din fotoliu şi-l examinasem. Cred că v-a costat cam 
mult. 

— Nu m-a costat nimic. Să-ti spun drept, nu mi-aş fi putut 
permite un asemenea lux. 

L-am privit oarecum nedumerit, probabil, pentru că a mai zis: 

— L-am primit cadou. Stă la mine de cîtva timp o rudă a 
profesorului de la Freiburg, de care ţi-am pomenit. Au fost foarte 
atenţi cu mine amindoi, iar musafirul meu m-a condus în diverse 
muzee şi biblioteci care mă interesau. Hugo... 

— Hugo? am zis. Cine e Hugo? 

— Hugo van Dermeer, aşa se numeşte acest oaspete. Anul 
trecut, cînd şi-a exprimat dorinţa să ne viziteze ţara, i-am oferit 
găzduire, bucuros că găsisem un mijloc să mă revanşez. Spaţiu 
am suficient şi de altfel nu mă stinghereşte cu 
nimic. Pleacă prin ţară. Şi zilele trecute a fost plecat, abia s-a 
întors. 

— Acum e aici, la dumneavoastră? 

— Nu. Nu ştiu ce s-a întîmplat cu maşina lui. 

Ca din pură curiozitate l-am mai întrebat pe bătrânul profesor 
dacă musafirul său a venit singur, ori însoţit şi de altcineva. Mi-a 
răspuns că e singur, că se descurcă foarte bine, ne cunoaşte 
limba fără cusur. 

Apoi am mai zăbovit un timp, în care am discutat despre 
foştii mei colegi de liceu, am evocat amintiri comune, devenite 
atit de nostalgice pentru profesorul meu de greacă şi latină. 

Ne-am despărţit, nu fără a-i făgădui, la insistenţele sale, să-l 
revăd cit de curînd. 


— Ei, ce-ai făcut? Ai fost în aleea Căprioarei? 

Maiorul R... părea puţin nervos, cum rareori îl văzusem. l-am 
relatat. A tăcut un timp, iar eu nu am îndrăznit să-l tulbur. Cind 
şi-a ridicat privirea spre mine, mi-a spus: 


— In Fordul cu indicativ olandez nu s-a găsit nimic. Absolut 
nimic. 


Pe cînd ascultam discuri cu versuri de Verlaine 


— Salut, mon vieux, am auzit în stinga mea, in vreme ce mă 
îndepărtasem de chioşcul de ziare, de unde îmi cumpărasem 
săptăminalele apărute, ultimele numere. 

Eram destul de abătut. Hugo van Dermeer părăsise in marele 
oraş cu două zile mai înainte, fără a lăsa nici cel mai vag indiciu 
de implicaţie în vreo acţiune de spionaj. Să se fi inselat maiorul 
R...? era întrebarea ce ajunsese aproape o obsesie pentru mine. 
Ar fi fost pentru întîia oară de cînd lucram în serviciul său. In 
definitiv şi el este om, îmi spuneam. Am întors capul. M-a 
întîmpinat privirea deschisa, uşor jucăuşă, cu zîmbet 
ştrengăresc, a lui Sebastian. 

— Sebastian! am exclamat plăcut surprins. Noroc! 

l-am cuprins umerii, de pe acum vinjoşi, şi am pornit 
împreună pe bulevard. Mă întorceam de la serviciu, cu gindurile 
nemărturisite, care îmi adumbreau ziua, ora. 

Intilnirea cu Sebastian mă bucura, poate mai mult decît s-ar 
crede, tocmai pentru starea apăsătoare în care mă aflam. 

--Ei, ce zici? Nu-i aşa că te-am găsit? Păreai cam sceptic, în 
privinţa asta, cînd ne-am despartit la Brana. Stii că nu s-a 
meritat, a adăugat îndată Sebastian. Tipa m-a decepţionat 
grozav. 

--Nu mai spune! Regret, sincer regret. 

— Lasă, las-o baltă. N-are rost să mă compătimeşti. Sa nu 
crezi că mă trage vreuna pe sfoară. Ce-ţi închipui? Ce sunt eu? 

- Nu, nu! Fireşte, m-am grăbit să-l asigur, amuzat de aerul 
grav ce-i învăluia ochii. Ce faci? am zis, după ce am mers cîțiva 
paşi în tăcere. Vii, sau te duci la şcoală? şi i-am privit cele citeva 
caiete pe care le flutura într- plasă. 

— Ei, bătrîne, la ora asta!... îmi răspunse cu o nuanţă de 
reproş, fără să înţeleg adresa precisă a indignării lui. Apoi tot el: 
Aş fuma o pipă, nu vrei să intrăm la o cafea? 


Am acceptat fără ezitare, simțind instinctiv că prezenţa 
acestui băietan, nu lipsit de ciudăţeniile vîrstei, poate într-o 
măsură mai accentuată decît media comună, va fi pentru mine 
reconfortantă. Dealtfel, mărturisesc că trăiam cu acuitate 
necesitatea, aş îndrăzni s-o numesc vitală, de a sta cîteva ore, 
din cînd în cînd, în compania unor oameni deosebiți. Deşi pe 
Sebastian nu eram convins pe deplin că îl pot integra acestei 
lumi (nici nu-l cunoşteam, e drept), intuiam în el o fiinţă mai 
aparte. 

— De acord, i-am răspuns. 

Şi fără ezitare, Sebastian m-a condus într-un bar cam 
deocheat, situat pe o străduţă dosnică, nu prea departe de locul 
unde ne întâlnisem. 

L-am privit puţin surprins că frecventa astfel de localuri, el n- 
a observat, iar eu l-am însoţit, din ce în ce mai curios şi dornic 
să mi-l apropii şi să încerc să pătrund în universul lăuntric al 
acestui adolescent care începusi să mă intereseze. 

Aşadar, am simulat că mi se pare firesc să fie întimpinat ca o 
veche cunoştinţă de chelneri, iar de la mesele joase, voci 
învăluite în fumul albastru-cenuşiu al ţigărilor, să-l salute ori să-l 
strige cu bucurie, cu astfel de cuvinte care-mi dezvăluiau că 
Sebastian era un om nu numai familiar mediului, dar şi stimat. 

Ne-am aşezat la una din mesele triunghiulare, găsite, 
inexplicabil, liberă. Aproape îndată s-a apropiat de noi un 
chelner tînăr, cu mişcări stilate: 

— Domnul serveşte?... mi-a vorbit. Sebastian, tu, ca de 
obicei, un martini şi o cafea. Şi zimbi, oarecum familiar. 

— O cafea amară şi un coniac mic, am răspuns, cu tonul cel 
mai natural. -- Hei,amigo! a strigat Sebastian după 
chelnerul se îndepărtase. lar cînd acesta a întors capul: Matei n- 
a fost azi pe aici? 

--Nu. Nu încă, dar bănuiesc că trebuie să pice dintr-o clipa 
in alta, i s-a răspuns, am o combinaţie cu el. 

--Cine-i Matei? l-am 
întrebat pe Sebastian, mai mult ca sa umplu clipa de tăcere, sau 
considerînd că a avut ragaz să-şi aprindă, într-adevăr, o pipă de 
lemn, dreaptă, contrastind cu anii lui şi cam costisitoare. Si fara 
sa aştept, i-am zis: Ciţi ani ai împlinit, puştiule? Si de unde ai 
atitea parale? M-a privit chioriş, dintr-o parte,tot pufăind şi 
scoţind valuri de fum. Era un tutun bun, cu o aromă discretă. 


De unde o fi avînd bani [cam multi] acest băieţandru? m-am 
întrebat. -- Uite ce e, nu mă 
deranjează întrebarea ta. Chestia cu anii, bineînţeles. Află că 
am, nu de mult, 18. Eşti multumit? Vorbea cu o gravitate 
neaşteptată. N-am ştiut cum s-o interpretez şi am trecut peste 
ea. 

-- lar Matei, zise el mai departe, e un puşti, deşi are vreo 
trei ani mai mult decît mine. Ai să-l vezi şi o sa-mi dai dreptate. 

--Da, am încercat eu, în fond anii... 

-- Haii, termină cu sforăielile astea 
savante, fumate, de la Corneille, ori mai înainte. Să ştii că nu-ți 
merge cu mine. 

-- l-ascultă, mă băiatule, ce te-a apucat? 

-- Nimic.Absolut nimic. Uite,să fie clar,clarisim, imi pari 
un tip interesant şi dacă vrei să mă consideri egalul tau, e O.K. 
Nu-ţi lua aere de dădacă, nici de frate mai... cu experienţă. 

Sosisera cafelele, mari, coniacul şi martini. Sebastian şi 
incepuse să soarbă din ceaşcă, deşi se vedea bine că e fierbinte. 

--Da-mi un foc, i- 
am zis, cu bricheta aia teribilă, o mai ai? In ce priveşte 
dădăceala, fii liniştit, nu-mi e in fire.OK.? 

--OK. Şi scoţîndu-şi pipa din colţul gurii, unde o tinuse tot 
timpul, se aplecă, ridică paharul cu martini. Il ciocni, mai mult 
simbolic, de coniacul meu. Am făcut la fel. Ne-am zimbit. Apoi 
spuse: Şi încă o treabă. Să nu te prind ca bagi mîna în buzunar 
să plăteşti consumaţia asta, că mă înfurii. Eşti invitatul meu. Mi- 
am făcut recent plinul. Altă dată o să plăteşti tu. 

— De acord, i-am răspuns, păstrînd în mine nedumerirea şi 
semnul de întrebare mai conturat, cu privire la sursa banilor şi 
proveniența unor lucruri străine. 

--Matei, continuă Sebastian, e un fel de brînză bunii în 
burduf de ciine. Dar în alt sens, decit acela în care mi-o spune 
din cînd în cînd bătrîna. 

— Bătriîna? 

— Ei, na! Maică-mea. Şi ce vrei? Deşi n-are nici 37 de ani. 
Bătrîna. 

Imi sorbeam liniştit cafeaua, ajunsă la punctul termic preferat 
de mine. 

— Cum iti spuneam de Matei, continuă Sebastian, savurîndu- 
şi licoarea în care cubul de gheaţă nu se topise încă. A terminat, 


tiptil, tiptil, Tonitza! Şi-a luat bacalaureatul şi a făcut o şcoală de 
un an şi acum e unul din ăia care chinuie vitrinele zicind că le 
„decorează”. Cuvîntul il pronunţă scîrbit. 
— Decorator? E foarte bine. Probabil că n-a reuşit la Institut? 
--Ce sa reuşească? Pute locul sub el. Ce e mai grav e că îşi 
bate joc, pur şi simplu, de talent. 

— E, într-adevăr, talentat? 

— Gîrlă. Ar putea face ulei, grafică, artizanat, ceramică. 

— Nu munceşte, probabil, am zis. 

— Un tablou, două, pe an. Doar cînd îl apucă amocul scoate 
ceva de rămii mască. Intr-un timp l-a luat ucenic Lucrețiu în 
atelierul lui de ceramică. Salahorea la el, da putea învăţa 
meserie. Nu ştiu ce dracu a făcut, s-a certat, cu nevasta omului 
şi l-a gonit aia din atelier. 

— Şi cu vitrinele de ce nu se descurcă? Dacă e aşa grozav 
cum Spui, ar putea realiza lucruri cu gust. 

— Ei, aici e mai puţin vinovat. Lucrează cu capete pătrate. 
Asta e. 

Apoi după o pauză, în care Sebastian îşi plimbă privirea la 
mesele din jur, aburinde în fumul de cafea, alcool şi ţigări: 

— Acum vrea să facă pe bişniţarul. Dar nu-l prinde. Are un 
suflet prea bun, prea sensibil, ca să reziste în lumea acestor 
rechini. 

--- Rechini?! am exclamat eu surprins. 

— Ei, nu chiar, făcu Sebastian, parcă agasat că nu-i 
pricepeam nuanțele vorbelor. Poate rechini nu-i bine zis, dar 
oricum, şmecheraşi, fără dram de, nu ştiu cum să mă exprim, 
incapabili de afecţiune umană. Ptiu, mi-e greață de astfel de 
ipochimeni. 

--Dar ce face, ori ce vrea să facă acest Matei al tău? 
Sebastian mă privi pieziş, tot pufăind din luleaua de lemn fin. 

— Văd că te interesează puştiul ăsta, zice el, puţin ironic, 
puţin condescendent. 

-- Mărturisesc că da, i-am răspuns. De felul meu obisnuiesc 
să-mi formez o imagine rotundă, pînă la capăt despre un om. 
Altfel înseamnă că-mi pierd vremea. Ţi se pare curios? 

— Deloc, replică Sebastian, întinzindu-şi picioarele intr-o 
parte a mesei joase. Nu, deloc. Cred că ai dreptate. Sa ştii că 
merită să-l cunoşti. E tipul omului care bijbiie,care se 
entuziasmează uşor, cînd cineva îi sugerează o idee, ori o 


descoperă el însuşi. Dar se dezumflă tot aşa de lesne. Apoi 
ginditor, fără să mă privească: li lipseşte ceva lui Matei, ceva 
poate esenţial. Ori are o, infirmitate interioară, care-i frânge 
elanul, ceea ce ar fi cumplit pentru el,ori are nevoie de ceva din 
afară care să-l stimuleze, să-l menţină pe o linie înaltă de 
plutire. Un fel de catalizator. 

- O dragoste, am sugerat eu. 

-- Poate. Dar vreau să-mi arăţi şi mie o astfel de femeie, că o 
mănînc cu mirodenii rare. 

Am ris sincer amuzat de scepticismul acestui adolescent. Ce 
stia el despre iubire, la vîrsta lui? Dar parcă eu ştiam mai mai 
mult? l-am zis. 

--Ce ştii tu? mi-a răspuns Sebastian. Sint mai batrin decit 
crezi. 

Am tăcut amândoi un timp. Intr-adevăr. reuşisem, dacă 
reuşisem, să-mi conturez doar una din feţele, să zic aşa, ale lui 
Sebastian. Aceea care răzbătea din discuţie. Amănunte din viaţa 
lui de zi cu zi încă nu ştiam, dar trebuia sa aflu. Fără doar şi 
poate acest copilandru mă intriga. Deşi nu ne despărţeau prea 
mulţi ani, vîrsta căreia el aparţinea să pună altfel de probleme 
structurale pentru a fi înţeleasă? Ori el era o excepţie? Aproape 
că am tresărit, aşa eram de sustras clipei prezente, cînd l-am 
auzit pe Sebastian: 

— Tatăl lui Matei e plecat în occident, trimis pentru mai multă 
vreme de întreprinderea unde lucrează. Expediază babacul 
pachete din cînd în cînd. Sînt lucruri frumoase, pentru familie. 
Se apucă să le împartă, în stinga şi în dreapta, pe te miri ce, ori 
pur şi simplu le dăruieşti. Uneori e de ajuns să-i spui că îţi place 
— o cămaşă, o bluză, ori un pantalon — şi ţi le şi pune în braţe, 
după ce cu un zimbet. Doamne, ce copilăros, te pune să le 
încerci. E suficient să ţi se potrivească. Parale nu prea are, fug 
printre degete şi cînd are. Doar cînd e în pană, cauta bişniţarii. 
Şi vinde un obiect de valoare pe nimic. Rechinii — da, asta-i, 
rechinii, orice ai zice — i-au prins slăbiciunea şi e o bagatelă 
pentru ei să-l fraierească. 

— Cum aşa? am exclamat, dîindu-mi seama că încep să-l 
cunosc pe Matei, fără să-l fi întîlnit vreodată. 

— Cum? Simplu. Uite, de pildă, a avut un casetofon, o 
bijuterie. Il primise de la un văr al lui, care a plecat acum cîţiva 
ani în America. Dracu l-a îndemnat să-l desfacă. Nu-ţi poţi 


închipui ce mă enervează citeodata tipul ăsta, cînd îşi dă aere 
de tehnician, priceput la toate. Ca o moaşă comunală de pe 
vremuri, cum zicea taică-meu, Dumnezeu să-l ierte. Bineînţeles 
că nu s-a priceput să-l pună în funcţiune. Şi a apelat la unul pe 
care, în credulitatea lui crasă, îl considera prieten. Asta, un 
rechin, i-a spus că i-a defectat nu ştiu ce, n-are importanţă, s-a 
oferit să-i procure piesa. l-a procurat-o. Aparatul n-a mers. 
Povestea s-a repetat, pînă cînd i-a zis că nu mai e nimic de făcut 
si i-a propus să-i găsească un cumpărător novice. Matei al meu 
s-a lăsat tras pe sfoară şi a vîndut casetofonul pe nimic. 
Rechinul, am aflat eu după aceea, l-a reparat imediat şi l-a 
plasat la un preţ formidabil. 

Sebastian a tăcut, preocupat să-şi golească cenuşa din pipă 
şi şi-a umplut-o cu tutunul acela fin, aromat, pe care îl avea într- 
o punguliţă de piele moale. L-am lâsat să-şi termine operaţia, 
făcută cu un anumit ritual ce trada pe fumătorul versat de pipă. 
II priveam cu un ochi din ce in ce mai atent. După ce şi-a aprins 
pipa, i-am zis: 

— Dar părinţii lui cum reacţionează? 

— Părinţii? Păi nu ţi-am spus că taică-său e plecat din ţară? 

— Dar mama? Ori e orfan? 

—Maică-sa? Nu. Trăieşte. E dominată de el... Se întrerupse 
brusc şi-şi scoate pipa din gură, ţinînd-o ridicată, cu coada 
îndreptată spre mine, parcă ar fi vrut să mi-o infigă în piept. Ce 
pot face mamele în ziua de azi? 

— Ce tot spui? am zis sincer indignat. 

--Te-am avertizat să nu faci pe fratele mai mare, moralizator, 
a continuat Sebastian, cu pipa tot întoarsă spre mine. Ştii foarte 
bine că nu sînt în stare să înţeleagă geeraţia noastră. 

--Bine, Sebastian. am consimţit, stăpînindu-mă cu greu 
totuşi, deşi n-aveam intenţia să provoc o discuţie pe teme de 
educaţie. Mi-am dat seama că dacă vreau in ma apropii acest 
om, trebuia, cel puţin deocamdată, sa renunţ. 

— Fie, cum zici, am continuat. N-ai vrea să mergem? 

— Nu, îmi răspunse mai îmbliînzit, îl aştept pe Matei. Simt 
nevoia uneori să-l văd. Dacă mă înfurie, îl las şi plecăm. 

— Crezi că mai vine? N-a depăşit ora de întîlnire? 

-- Vine, vine el. Nu mai bem ceva? propuse, văzînd parcă 
abia acum paharele golite. 

— Da, dar numai cu o condiţie. 


Sebastian mă cercetă mirat. 

— E rîndul meu acum să te invit. 

— Fie, zise el a lehamite. Dacă altfel nu se poate, fie. 

Şi se ridică alene, îndreptîndu-se spre bar, nu ştiu de ce, 
tocmai cînd intenţionam să fac semn tînărului chelner. Am privit 
gestul, ca una din curiozităţile acestui neobişnuit adolescent, pe 
care eram hotărît, da, acum eram hotărît, sa-l cunosc pînă la 
capăt, fără să intuiesc, nici de data aceasta, rolul pe care il va 
juca în depistarea unor relaţii si apoi în elucidarea misiunii 
încredinţată de maiorul R...Sebastian se întoarse curând, cu un 
zimbet jucăuş, mai persistent în lucirea ochilor, decit pe buzele 
lui cărnoase. Dar nu se întoarse singur, ci însoţit de un băiat mai 
degrabă înalt, subţire, foarte subţire, cu păr negru, bogat, ce 
avea reflexe aproape albăstrui. 

— Asta-i Matei, spuse sec. Trage-ţi un scaun şi ia loc, iubitule, 
i se adresă, moment în care el se afundă în fotoliul scund. Matei 
îl ascultă, parcă docil, dar mai înainte de a se aşeza, îmi întinse 
o mînă delicată, cu degete lungi. 

— AŞ putea zice că te şi cunosc, i-am spus. Sebastian mi-a 
vorbit aproape numai despre dumneata, de cînd sîntem aici. 

— M-ai birfit iar, de bună seamă, frăţioare, zise Matei către 
Sebastian şi îşi scutură părul lung cu fir drept, care îi căzuse de 
pe tîmplă pe ochi. 

Sebastian nu îl luă în seamă. Ajută chelnerului care tocmai 
adusese trei pahare, făcînd loc pe măsuţă. Am profilat de acest 
răgaz ca să-l examinez pe Matei, să-mi confrunt imaginea pe 
care mi-o făcusem despre el cu realitatea. Avea linia feţei 
triunghiulară, cu obrajii supţi de slab ce era. Ochii negri, mici, 
inspirau încredere şi căldură. O anumită fineţe se degaja din 
făptura lui. Paloarea îi accentua alura de reverie, care se 
desprindea cel puţin la prima impresie. 

— Ce-ai acolo? îl întrebă Sebastian pe Matei. împungând cu 
coada pipei un sul învelit într-o hirtie albă, pe care acesta il 
aşezase cu grijă lingă el. 

— Eh. nişte crochiuri, făcu Matei, parcă nefiind dispus să 
vorbească despre ele. 

— Să le vedem, stărui Sebastian, cu aer pozat dc cunoscător. 
Pariez că şi aici tot pe Gabi o s-o găsesc. 

— Ai ceva împotrivă? se oţări Matei. Eu sînt un om constant, 
nu semăn cu alţii, răspunse aluziv. Vreau să mă însor cu ea, îţi 


place? 

— Leagă-te, mă, cu şapte mii de funii. O să te văd eu cînd ţi-o 
veni mintea la cap! Să nu te prind că mi te plingi atunci)... 

— N-am să pling pe umărul tău, nu te teme, îi răspunse uşor 
agasat Matei. 

Mi-am dat seama că disputa pe această temă era veche între 
ei, şi am căutat să destram atmosfera de tensiune care plutea în 
jur. 

-- Te pregăteşti pentru admitere la Institut? m-am adresat lui 
Matei. 

— Da, am început să lucrez intens, îmi răspunse. 

-- Dacă lucrezi tot în ritmul tău, interveni Sebastian, o sa intri 
la institut cînd voi fi eu primit la Dalai Lama. 

- Termină, mă, odată, că nu te mai suport. Ori vrei sa mă 
ridic şi să plec? izbucni Matei. 

-- N-am pretenţii de expert, i-am spus lui Matei, dar daca vrei 
să-mi arăţi crochiurile, aş fi mulţumit. Te rog să crezi că mă 
interesează. 

In vreme ce Sebastian, picior peste picior, cufundat în fotoliu, 
sorbea băutura, foarte preocupat parcă de ce facea, Matei 
desfăcu sulul în care erau destul de multe croochiuri. Mi le-a 
întins pe rînd, cît mai degajăt, cu vizibil efort să-şi domine starea 
de nervozitate. 

Crochiurile trădau de la prima vedere o mină destul de fermă 
şi o linie sensibilă. Unele mi s-au părut foarte reusite, altele mai 
puţin. Dealtfel, i-am şi spus. 

— Eşti aproape în ton cu maestrul căruia i le-am arătat 
înainte de a veni încoace. Numai că el a fost mult mai sever cu 
mine, vorbi Matei, adunîndu-le şi făcîndu-le sul. 

- Dă-mi-le şi mie să le văd, zise Sebastian, cu un ton îndulcit. 

-- Lasă, altă dată, îi răspunse Matei, învelind crochiurile in 
hîrtie şi aşezîndu-şi sulul pe genunchi. 

-- Ce-ţi mai face, mă, pisoiul? reîncepu Sebastian ironic. Apoi 
către mine, explicativ: —Are un motan, cules de pe stradă, în 
urmă cu vreo patru ani. S-a ramolit si face pipi în toată casa. 
Cind era în puteri, să vezi nostimada, mergea în baie, deasupra 
grătarului de scurgere, sub chiuvetă şi acolo îşi făcea treburile. 
Dar accente de demenţă a avut întotdeauna. Din senin sărea la 
tine şi te musca, ori te zgiria. 

-- Ştiu că tu ai fi fost în stare să-l laşi în şanţ să moara, se 


scuză Matei, privindu-mă, cu obrajii împurpuraţ. 

--Prieteni, vă las, am zis, decis să renunţ la aceste harţuieli. 

--Regret cele întîmplate, se scuză Matei, dar... Şi eu trebuie 
să plec, m-aşteaptă doctorul Dăscălescu. 

— A primit discurile? interveni Sebastian. Te însoțesc. Apoi 
către mine: îl cunoşti pe doctorul Paul; Dăscălescu? E un tip! 
Cred că te-ar interesa. Are o discotecă de invidiat şi citeşte 
foarte mult. 

— Nu-l cunosc, am răspuns, hotărît să mă despart de aceşti 
băieţi. 

Sebastian şi Matei îşi sorbeau ultimele picături de martini, iar 
eu am chemat chelnerul să plătesc. 

— Totul e achitat, mi-a răspuns acesta, strîngînd paharele şi 
răsturnînd mucurile din scrumieră. 

Am rămas surprins, l-am privit pe Sebastian, el a ris şi abia 
atunci am înţeles zimbetul lui jucăuş din privire, cînd se ridicase 
de la masă şi se dusese la bar. 

L-am dojenit şi i-am spus că nu-l mai însoțesc alta dată. Am 
pornit spre uşă. făcîndu-ne cu greu loc printre mesele joase. 
Tocmai ieşisem în stradă şi respiram, cu gura lacomă aer 
neîmbicsit, pregătindu-mă să-mi ia rămas bun de la cei doi 
adolescenţi, cind l-am auzit, în spatele meu pe Matei, 
întrebindu-l pe Sebastian: 

— Nu ştii cînd pleacă Hugo? 

— Ehe, să fii sănătos. Gagiul s-a cărat. 


Am tresărit, dar n-am întors privirea. Hugo? Era vorba despre 
Hugo van Dermeer? De unde şi cum il cunoşteau ei doi? Ce 
legătură aveau cu un străin suspectat pentru acţiuni de spionaj 
împotriva ţării noastre? Fără să mai reflectez, m-am apropiat din 
nou de ei, i-am prins de braţ şi le-am spus: 

— Băieți, ce-ar fi să mergem împreună la doctorul Paul 
Dăscălescu? 

— O. K., bătrîne, mi-a răspuns exploziv Sebastian. Ştiam eu 
că nu rezişti tentaţiei. 

Doctorul Paul Dăscălescu şedea în Drumul Păcii, un cartier 
nou, un adevărat oraş modern, cu blocuri înalte unele cu zece 
nivele, dispuse geometric, despărțite de zone mari, verzi, 
aerate, cartier străbătut de o magistral largă, pe care rulau 
neîntrerupt troleibuze, mari autobuze, limuzine. Nuanţele 


pastelate ale clădirilor, spaţiile sugerate cu mult rafinament 
artistic, aduceau ceva din luminozitatea litoralului. Cînd am 
coborit împreună cu Sebastian si Matei din troleibuz, s-a pornit o 
ploaie repede, cu picaturi mari. 

--Sa ne adăpostim undeva, am zis, căutînd în jur un loc 
prielnic. Matei însă, care începuse să alerge, strigă: N-are rost, 
ajungem îndată! 

Sebastian îl urmă, aşa că n-am avut altceva de făcut decit sa 
pornesc după ei. 

Am ocolit cîteva blocuri, sub ploaia care se înteţise. 

Tot drumul pîna aici nu încetasem să mă 
gîndesc la vorbele celor doi băieţi, reapariţia numelui olandez 
constituind pentru mine şi surpriză şi nedumerire. Aşteptam sa 
creez, ori să se ivească, un moment propice, să aflu raspuns 
întrebările care mă frămiîntau. 

lata-ne ajunşi la intrarea unui bloc, cu pereţii vopsiți in carmin 
pal. Băieţii au tropăit, s-au scuturat de ploaie, am facut la fel. 

--Nu mai putea să întîrzie cîteva minute! spuse înciudat 
Sebastian. 

--Lasă! De ţi-ar spăla puţin îngimfările, n-ar fi rău, ii raspunse 
Matei. 

Ne-am apropiat de uşa liftului, am intrat zgomotoşi, Matei ca 
un obişnuit al casei, a apăsat pe butonul pentru etajul VII, apoi 
am ieşit din lift, a făcut acelaşi gest pe butonul soneriei de la 
uşa din stingă. Şi-a mai scuturat încă o dată pletele negre de 
ultimele picături de apa, imaginare şi a scos de sub o frumoasă 
haină din plastic, roşie, sulul cu crochiuri, pe care îl cercetă cu 
foarte multă grijă. 

Sebastian vru să deschidă gura, ca să rostească cine stie ce 
maliţiozitate, dar nu mai avu răgaz, pentru că uşa de la 
apartamentul nr. 59 se deschise şi în cadrul ei apăru un barbat 
înalt, masiv, cu păr bogat. Ochii licăriră parcă la vederea celor 
doi băieţi. 

--Hai, intraţi! Sper că nu sînteţi uzi pînă la piele, spuse 
doctorul Paul Dăscălescu, şi după ce îi împinse amical înăuntru, 
se întoarse spre mine, cu suris blind, ca si privirea ochilor; 
Sînteţi probabil, un prieten de-al baietilor. Atunci „les amis des 
nos amis...“ Poftiţi, mai spuse dupa ce ne-am strîns miinile, 
bărbăteşte. 

Din hol am şi auzit exclamaţii juvenile, printre care nu 


recunoşteam un glas de femeie, ori de fată, deşi parcă nu mi- 
era cu totul străin. Am pătruns apoi, la stinga, într-o odaie, 
unde, spre bucuria mea, am întâlnit-o pe Luc. 

— Dan! a exclamat ea, nestăpînindu-şi bucuria si înaintă spre 
mine, înaltă, luminoasă. 

— Luc! mă bucur că te revăd. Ne-am strîns amîndouă mîinile, 
ale mele încă umede de ploaie. Luc a ris, apoi şi-a umezit obrajii, 
fruntea, tâmplele, cu palmele mele. 

— Nu ştiam unde ai dispărut, spuse după aceea. Asteptam să 
mă cauţi. Şi după o pauză, în care nu încetase să mă privească: 
Mă ocoleşti? 

— Nici vorbă. Luc! i-am răspuns. Dar ştii cum a întâmplă, te 
fură, te absorb treburile cotidiene şi tocmi pe oamenii pe care 
doreşti să-i vezi, ca un făcut, nu reuşeşti. 

Intre timp doctorul Paul Dăscălescu intrase în odaia pe care 
nici nu avusesem răgaz să o văd. 

— O, voiam să fac prezentările, dar văd că vă cunoaşteţi, mi 
se adresă. E o bucurie pentru mine să constat că tinerii mei 
prieteni nu vă sînt străini. 

l-am răspuns amabil, după care ne-a invitat să ne aşezăm. A 
zis: 

— Vă cer scuze pentru harababura din casă, dar intenţionez 
să zugrăvesc apartamentul şi am început să strîng lucrurile. 

Am privit în jur. Intr-adevăr, pe jos, pe lingă pete erau 
înghesuite o mulțime de cutii mari de carton, ambalaje de la 
portocale şi grape-fruits, pline cu cărţi. Lînga un perete, pe 
scaune, se găseau un picup cu două difuzoare, un mag, casete, 
discuri. In mijlocul odăii, un birou plin cu reviste şi din nou cărți. 
In spatele biroului bibliotecă. 

— Aşezaţi-vă cum puteţi, stărui el, şi băieţii ne aduseră nişte 
scaune, din alte încăperi, din proprie iniţiativă. 

— Vedeţi, domnule doctor, spuse Matei, dacă nu ma lăsaţi pe 
mine să vă zugrăvesc apartamentul, ţineţi casa cu fundul in sus. 
Pină vor veni zugravii... 

— Ştiu, Matei, tu eşti foarte drăguţ, ca întotdeauna, rise 
doctorul, dar mă tem că asta e o treabă prea grea pentru trupul 
tău firav. Şi îl privi cu ochi calzi, dar pătrunzători, profesional, aş 
zice. 

-- Nu ştii, doctore, interveni Sebastian, Matei rezolva totul 
cu... sufletul. E încăpător şi plin de bunăvoință. 


-- Ei, gata, copii, lăsaţi asta. Mai bine spuneţi-mi, zise 
doctorul întorcîndu-se spre mine, cu ce pot să vă servesc. 

Am tăcut o mişcare evazivă din umeri. 

- Nu, nu! făcu el. Am un vin foarte bun, un cabernet, pe care 
l-am primit de la un prieten, tot medic, din apropiere. Are o 
sfoară de vie, la ţară, pe care o îngrijeste singur. E admirabil. 

-- Cine, doctore? nu se abţinu Sebastian. Vinul, ori prietenul 
cu vinul? 

-- Afurisit eşti, rise doctorul Paul Dăscălescu. Fireste că 
amîndoi. 

-- Eu aş zice să bem ceva tare, nu cedă Sebastian, din baru 
dumitale, pe care ar merita să-l vadă şi Dan. 

-- Vrei să-l vezi? Hai, vino, îmi zise fără ezitare doctorul. Să-ţi 
alegi ce vrei. 

Ne ridicarăm toţi şi trecurăm într-un al doilea hol, unde era 
un frigider enorm, un Briliant — S — automatic de 448 litri. 
Doctorul deschise uşile. Frigiderul era plin cu tot felul de cutii, 
viu colorate, cu etichete îmbietoare; conserve, fructe, 
compoturi, sucuri, brînzeturi, fructe proaspete de sezon. Apoi 
sticle, de diferite forme si capacitaţi. 

--Uite, poate vreţi o şliboviţă iugoslavă, ori un Fernet, ori 
coniacuri: Napoleon, ori Murat, trei stele, franţuzeşti, evident, 
zicea cu mîndrie, neostentativă însă, scoţind pe rind cite o sticlă 
şi aşezind-o la loc, după ce ne privea întrebator, dar noi tăceam 
cu toţii. 

-- Am şi whisky, se auzi vocea doctorului. Johnny Drum, USA, 
Kentucky, Old Scotch. 

--Ajunge, doctore, că ne-ai zăpăcit, făcu Sebastian. Da-ne cite 
un Old Scotch, iar Lucianei un suc din ăsta, de citrice, faimos. 

--Are dreptate Sebastian, am zis eu. Mărturisesc că sinteţi un 
om de mare rafinament, am mai spus, pe cînd treceam din nou 
în odaia în care fusesem primiţi. 

--Cu tot rafinamentul meu, răspunse doctorul, assta cu 
frigiderul gol, dacă n-aş avea prieteni care calatoresc foarte 
mult. 

Intorcîndu-se spre Matei: — Adu, te rog, paharele. Ştii unde 
sînt. Dar nişte pahare potrivite acestui batrin scotch. 

Luc îşi trase taburetul lingă mine şi îmi şopti; 

— Vreau să-ţi vorbesc. Dar nu aici, preciză grăbit. Am nevoie 
de sfatul tău. 


— i s-a întîmplat ceva neplăcut, Luc? am întrebai 

— Da, într-un fel. Propriu-zis, nu mie, ci e vorba Cuore. 

— Cuore? 

— Da. Nu ştii totul. Nici n-am avut cînd să-ţi spun. Ezitînd: 
Nici nu eram hotărită să-ţi spun tot. — Dar cred că trebuie să-ţi 
spun. Da. Trebuie. 

— Bine, Luc. Linişteşte-te, i-am zis. Am să te caut zilele 
acestea, îţi promit. Şi i-am prins mîna. Tremura imperceptibil, iar 
ochii mari, deveniseră şi mai mari, cu sclerotica nefiresc de 
transparentă. 

— De tirfa aia vorbiţi? auzii din spate vocea lui Sebastian, 
care îşi făcea loc, printre mobilele îngrămadite, cu paharul într-o 
mînă. 

L-am privit uluit: 
— Ce vrei să spui? 
— Luc e în materie. Dacă a început, îţi poate relata totul. Dar nu 
cred că te interesează, bătrine, după cite te cunosc. Nu merită, 
adăugă, şi se îndepărtă, cu un rictus dispreţuitor, spre Matei, 
care aşezase pe un de birou tava cu paharele înalte şi sticla de 
Old Scotch. 

— Ce vrea să spună? am întrebat-o pe Luc. 

Era foarte stînjenită şi roşie pînă în virful urechilor mici. 
Tăcea. Continua sa tacă. 

— Luc, am repetat, ce înseamnă aceste vorbe? 

— Birfeli, rosti ea evaziv. Lasă, ţi-am spus ca am să-ți 
vorbesc, că am nevoie de sfatul tău. 

— De acord Luc, răspunsei, intrigat, nici eu nu ştiu precis de 
ce. 

Dar un presentiment începuse să se infiltreze în mine. 
Dealtfel nu era singura surpriză în această seară. Acest doctor 
Paul Dăscălescu, deşi la prima impresie denota pe omul de 
suflet, cu sensibilitate, deschidea cel puţin un unghi de 
nedumerire, cu această colecţie de băuturi straine. Nu eram un 
tip încuiat, cum se zice, îmi plăcea şi mie o băutură bună, 
indiferent dacă provenea de pe un meridian sau altul. Dar parcă 
prea multe erau sticlele etichetate, mai multe decit ajunsese să 
le înşire. Şi totuşi, imi zisei, ce poate să împiedice un om cinstit 
să-şi adune astfel de băuturi, dacă, pe deasupra, este şi un om 
de distins rafinament? Da, de ce nu? 

Din aceste reflecţii m-a smuls chiar doctorul Paul Dascalescu. 


Se apropiase de mine surizător, cu sticla de Scotch, după ce 
turnase foarte puţin în paharul lui Luc. 

--Mulţumesc, doctore, i-am zis. Ard de nerăbdare să-l 
savurez. N-am mai băut de mult. Nu ascund că îmi place. 

- Fumezi? mă întrebă el după aceea şi se îndreptă spre 
birou, de unde, dintr-un sertar, scoase un cartuş de Kent lung. 
Am luat o ţigară, am aprins-o. Toţi ceilalti au făcut la fel, în afară 
de Sebastian, care refuză dispreţuitor, rămînînd credincios pipei 
sale. 

-- Ceva îmi spune, mi se adresă doctorul — şi rareori mi s-a 
intimplat să mă înşel, că nu dispreţuieşti lucrurile de rafinament. 

--Mărturisesc că nu. Adică, nu le dispreţuiesc. Dar de ce mă 
întrebi, doctore? 

--Vreau să-ţi arăt nişte spray-uri, loţiuni şi alte cîteva 
preţiozităţi. Trebuie să-ţi mărturisesc că sînt o slăbiciune a mea 
Ca şi băutura, ca şi muzica şi poezia. Şi din cind in cînd, femeia, 
spuse rizînd. 

l-am privit părul cenușiu şi firele, ca de păianjen, ale ridurilor, 
din colţul ochilor. 

--Ei, da. Nu mai sînt tînăr. 

Şi am surprins uşor nuanţa de amar a vocii sale, puţin cam 
repezite. 

Se ridică, dispăru într-o încăpere alăturată, veni cu un brat de 
tuburi, viu colorate, de sticle şi cutii. Se aşeză la birou, trase 
încă un sertar, după ce depusese printre reviste şi cărţi ce 
adusese şi mai scoase citeva. Cu o vizibila plăcere, deloc 
emfatic, începu să-mi arate una cite una; Deodorant Stick, 
Men's Club, Helena Rubinstein, Pre-shave lotion, Monsieur Sans 
Soucis, Lavendel Schaumbad, Fichtennadel Schaumbad, Luxus 
Haar Spray: o cutie Tabac Haarwaser, After Shave, Rasier creme 
und Seife; un aparat de ras Wilkinson; apoi o colecţie Monsieur 
Rochard. Mi le arătă o clipă, întinzindu-mi-le să le privesc numai, 
apoi mă întrebă: 

— Asta îţi place? Şi din loţiuni, ori spary-uri îmi pulveriza pe 
mină, pe podul palmei, deasupra încheieturi. Dar asta? Ce zici! 
Şi repeta operaţia, sincer încintat aidoma unui copil care se 
joacă. 

Luc venise lîngă noi şi privea încîntată. Matei stătea pe un 
taburet, cu un suris înţelegător jucîndu-i în privire. De bună 
seamă, nu era prima dată cînd asista la acest „ceremonial”. Ca 


şi Sebastian, dealtfel, care nu-si părăsise aerul său zeflemitor. l- 
am lăudat sincer colecţia. l-am mărturisit că de multe mărci nici 
nu auzisem! El păru mirat. Apoi şi le-a strîns pe toate, ca un 
copil grijuliu jucăriile, şi le-a dus la locul lor. 

— Matei, spuse el, pune te rog o muzică pentru atmosferă. 
Dar fii atent, cu ce începi. Poate n-ar fi rău să ascultăm pe Count 
Basie. 

— Bravo! Aplaud iniţiativa, doctore, îşi bătu palmele 
Sebastian. 

— De acord, Luc? o întrebă amfitrionul, cu multa curtoazie. 

Luc nu răspunse şi după obiceiul ei, rise cu toţi dinţii albi şi 
roşi. Doctorul se amuză grozav, apoi spuse; 

— Copii, vreau să fac o salată de fructe. Cine ma ajută? 

Matei se repezi. Nici unul dintre ceilalţi doi, Sebastian ori Luc, 
nu-l urmară. 

Şi pe cînd ascultam banda imprimată de Count Basul şi trupa 
lui, tinerii mei prieteni savurînd-o fiecare in felul lui (Luc cu ochii 
închişi, cu buzele fremătind şi respiraţia reţinută, Sebastian 
pufăind din pipă şi sorbind din cind în cînd Scotch-ul) doctorul 
prepara, în bucătărie probabil, o salată de fructe de sezon, peste 
care, aveam sa văd, desfăcu două cutii de ananas şi vărsă, 
dozat, rom cubanez. 

Salata a fost, într-adevăr, delicioasă şi ne-a servit-o in cupe 


chinezeşti. 
Dupa ce ne-a îndemnat să mai luăm (am refuzat toţi, afara 
de Luc) Matei zise: --Parcă aş bea un strop 


din acel Cabernet. 

--După salată, mă? Ce, eşti constipat? pufni Sebastian. 

-- Ai dreptate, Matei, şi tu deopotrivă, Sebastian. Sa luăm o 
gustare mai întîi. Ce-aţi zice de nişte tartine cu unt, salam de 
Sibiu şi brînză? Am o brînză, o minune, macedoneană. Ţi se 
topeşte în gură, nu altceva. 

-- Ura! Ura! făcu Sebastian. De data asta ţi-ajut eu, doctore. 
Te urmez. 

Matei schimbă caseta. Eu o priveam pe Luc. Se urcase pe o 
canapea, cu picioarele lungi, frumoase, adunate sub ea. Linia 
genunchiului ţişnea de sub fusta scurtă şi strimtă, care parcă 
tipa pe şolduri. Mi-a surprins privirea şi a suris, roşind iarăşi. l- 
am suris, şi eu. Luc era o fată care placea, fără ostentaţie. In 

felul ei, era dificilă. Cei care nu o cunoşteau, ori nu o 


intuiau, o puteau considera capricioasa. Dar nu era. Nu, Luc nu 
era capricioasă. Era o fire deschisă, un spirit franc. Pe anumiţi 
oameni îi deruta. Luc nu suporta vidul lăuntric. l-am privit apoi 
sînii. Ce m-a apucat? mă pomenii întrebîndu-mă. Atmosfera? 
Bautura? Ei, la naiba! Eram foarte tînăr şi foarte sănătos. M-am 
ridicat şi am luat din pachetul de pe birou o tigara. Apoi am 
privit cărţile din rafturile bibliotecii: medicină, romane, poezii, de 
autorii cei mai recent publicati, contemporani, de la noi, şi multă 
poezie franceză, in original, dar şi în traduceri. lată o antologie 
Reverdy pe care nici n-am apucat s-o văd în librărie. In aceste 
clipe apărură doctorul Paul Dăscălescu şi Sebastian cu o tava 
plină de tartine şi o butelie de Cabernet. Mi se făcuse foame. 
Afară se întunecase. Mi-am dat seama, după cum au început să 
înfulece, că erau cu toţii flămînzi. Insusi doctorul, care, fără 
îndoială, era un tip foarte rafinat si căruia îi plăcea nu numai 


muzica şi poezia — şi din cind in cînd femeile, după cum 
mărturisise — dar şi o mincare foarte bună. l-am si 
spus. 


— Nu eşti însurat, doctore? l-am întrebat ridicînd paharul 
sîngeriu. 

— Am fost. De mult. Dar m-a înşelat cu cel mai bun prieten al 
meu. Am renunţat la formula asta. Mă simt mai bine, mai liniştit. 

— Eu n-am să ma însor niciodată, zise Sebastian. Sînt un 
celibatar convins, nu ca alţii! Şi strimbă colţul gurii înspre Matei. 

— lar începi, mă! 

— Ce-aţi zice de nişte muzică de cow-boys, propusei 
amfitrionul nostru. Am imprimări foarte bune, recente. Matei, ştii 
unde e caseta. 

Cabernetul era grozav. Avea un buchet deosebit. Cum să-i 
rezişti? Intre timp se trecuse de la muzica western la şansonete 
franţuzeşti, interpretate de voci celebre. Doctorul Paul 
Dăscălescu se dovedea un amfitrion cum rar puteai întîlni. Este 
ceea ce i-am şoptit lui Matei, care se afla acum în apropierea 
mea. Mi-a răspuns amuzat: 

— E un tip sinuos, totuşi. Te incintă în astă seară, te înţeleg. 
Dar miine poate să-ţi facă o figură, să rămii tut. 

— Cum aşa? 

— Zilele trecute l-au chemat ai mei. Se întorses taică-meu, in 
concediu, din R.F.G., unde lucrează trimis de întreprindere. Iți 
închipui că a fost primit cît se poate de elegant. A stat pînă spre 


miezul nopţii. L-a consultat pe tata, că se simţea cam rău, şi i-a 
recomandat nişte analize. La plecare taică-meu i-a oferit cîteva 
fleacuri; o bluză frumoasă, un săpun Lux, un spray. Matei făcu o 
pauză. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui cu astea? 

— Stai să vezi. Doctorul a obiectat, pur formal, a luat 
punga cu lucrurile acelea şi ne-am despărţit pe deplin înţeleşi 
ca a doua zi, seara, să vină la un gril. 

— Şi ce s-a întimplat? l-am întrebat pe Matei, văzîndu-l 
că tace. Tot nu pricep. 

Matei a aşteptat să iasă doctorul din odaie şi a zis; 

— A doua zi dimineaţa, pe la opt, sună la uşă şoferul lui de pe 
salvare care ne-a spus că „Don' Doctor vă trimite pachetul 
ăsta“. Erau cadourile oferite în seara precedentă. Matei se ridică 
să-şi umple paharul, rămase în picioare, mă privi zîmbind şi îşi 
scutură pârul lung şi negru. 

— Ei, ce zici? 

— Ce să zic? făcui eu. Mi se pare destul de ciudat. 
--E, vezi?, oamenii sînt, după cum 
vezi, nişte ecuaţii cu multe necunoscute. 

Se înserase de mult. In odaia în care ne aflam plutea in aer 
fumul albăstrui de ţigară, rotocoalele din pipa lui Sebastian, un 
iz vag de băutură, toate pe fundalul muzicii atît de variate, de 
bizar combinate de doctorul Paul Dascălescu. 

Luc a fost cea dintii dintre noi care a vrut să plece. Doctorul 
n-a lăsat-o şi a zis cu o voce dominantă: 

— Incă nu! Am o surpriză pentru voi. Nici nu-mi imaginez că 
n-ar putea să vă incinte. 

-- Doctore, s-a auzit Sebastian, ai fost la înălţime. Nu văd ce 
ne-ai mai putea oferi. 

- Tocmai asta e! Surpriza! 

S-a îndreptat spre casetofon, a oprit banda, a scos caseta şi a 
înlocuit-o cu alta pe care o purta în buzunarul halatului de casă. 
Toată operaţia asta a făcut-o cu o su- premă delectare. A apăsat 
butonul şi în odaie s-a auzit aproape îndată un glas ca de 
violoncel, care recita versuri franţuzeşti. Tăceam cu toţii. Glasul 
de violoncel scotea sunete parcă din afund de suflet, de o 
muzicalitate aproape imnică. Doctorul asculta cu pleoapele 
lăsate. In jur se ţesuse o atmosferă de vrajă. 

— Verlaine! şopti Luc, aproape de urechea mea. 


Glasul de violoncel continua beţia ritmică a poeziei vers după 
vers, poezie după poezie. 

Intr-un tîrziu, cînd banda se terminase, mai bine spus 
imprimările de pe bandă, l-am auzit pe Matei întrebindu-l cu 
voce şoptită: 

-- Caseta asta de la Hugo o ai, domnule doctor? 

Doctorul n-a răspuns. A aprins lustra din plafon, pe care o 
stinsese înainte de a schimba caseta (rămăsese doar lumina 
destul de difuză a unui lampadar), ne-a umplut paharele cu 
picior înalt şi a zis cu satisfacţie uşor ironică: 

— Aşa e că nu v-aşteptaţi? 

Da, e adevărat, nu mă aşteptam să aud în această seară de 
două ori pomenindu-se numele lui Hugo, în două medii cu totul 
diferite, dar legate, pe undeva, de fire nevăzute. 


Băieţii au ieşit zgomotoşi pe uşa apartamentului, fără să ţină 
seama de protestele doctorului Paul Dăscălescu. l-am mulţumit 
la plecare acestuia pentru ospitalitate şi i-am făgăduit, la 
invitaţia sa, că îl voi căuta. Cit de curînd, am repetat, în vreme 
ce Matei, ori Sebastian, deschisese uşa liftului şi ne zorea, pe 
Luc şi pe mine, să nu mai zăbovim. 


O bandă de magnetofon cu mai puţină poezie 


Fireşte, a doua zi i-am raportat maiorului R..., cele ce mi se 
întîmplaseră în ajun. l-am vorbit despre Sebastian şi Matei, 
despre doctorul Paul Dăscălescu. Cînd i-am pomenit numele lui 
Hugo a doua oară, mai ales, conturând momentul în care Matei 
îl întrebase pe doctor dacă are caseta cu versurile de Verlaine 
de la Hugo, maiorul R..., şi-a ridicat privirea spre mine, fixîndu- 
ma îndelung. 

Terminasem de citeva minute istorisirea  întîmplărilor. 
Relatasem esenţa, sec, fără a-mi exprima opinia. Aşa ma 
obişnuise. Intotdeauna îmi cerea o înfăţişare nudă a 
evenimentelor. După aceea reflecta ori, după caz, după 
importanţa pe care i-o acorda, mă întreba ceea ce cred, indata 
ce sfirşeam ultima frază. Acum tăcea. Rămăsese imobil, ţigara 
ardea încet în scrumieră, cu fumul albăstrui spiralat. 

--Ce crezi? a zis într-un tîrziu. Acest Hugo pomenit mul intii de 
băieţi, apoi de unul dintre ei doctorului, este una si aceeaşi 
persoană cu omul nostru? 

--Tovarăşe maior, să vă spun drept, ar putea să fie si ar 
putea să nu fie. 

--Adică o simplă coincidenţă? 

--Da şi nu, am zis eu. 

-- Cum aşa? 

--Foarte simplu. Cind Mutei l-a intrebat pe Sebastian daca a 
plecat Hugo, înclin să cred că era vorba de Hugo van Dermeer. 
Deşi şi aici coincidenţele ne-ar putea juca festa. Stiu eu? Parcă 
mai puţin probabil, dar cînd Matei i-a pomenit doctorului Paul 
Dăscălescu de discurile cu versuri de Verlaine, numele de Hugo 
poate fi o simplă întâmplare. Acest medic, fără îndoială are 
relaţii cu străini, ori cu oameni care călătoresc în occident, 
pentru că, în primul rînd el a spus-o, lăudîndu-se copilăreşte cu 
toate fleacurile acelea. Pe de altă parte, e limpede că băuturile, 
spray-urile şi celelalte sînt de provenienţă străină. 

— Ei şi? mă întrerupse iritat parcă maiorul R... Nu poate omul 
să aibe în casă asemenea lucruri? 

— Poate, de ce să nu poată? i-am răspuns eu. In definitiv, 
dacă e om cinstit, cine îl opreşte. 


— Evident, zice maiorul. Şi-apoi faptul că le expune pur şi 
simplu primului venit, cum erai pentru el, e grăitor de la sine. 

— Parcă aşa ar fi, ori ar putea fi, zisei eu. Totuşi mă întreb de 
ce nu i-a răspuns lui Matei, dacă le are de la Hugo sau nu? 

— Văd că începi să te contrazici, nu mă lăsă maiorul 

— Variantele, amîndouă, trebuie să admiteţi că sînt posibile, 
n-am cedat eu. 

— Asta aşa e. 

Urmă apoi o perioadă de tăcere, fiecare cu firul reflecţiilor 
sale. Aş fi vrut după un timp să vorbesc, dar ceva mă reţinea în 
atitudinea maiorului, in atmosfera care se crease. Parcă, joc al 
absurdului, în tăcerea prelungită, epuizasem toată țesătura 
supoziţiilor şi nu mai vedeam, imaginar, decit picioarele lungi 
ale lui Luc, cum le striînsese sub ea şi linia svicnindă înspre 
şolduri peste coapse. Luc! Zisese că vrea să mă vadă. Ce vrea 
să-mi spună 

— Pari cam absent, băiete! auzii glasul maiorului. Urmăreşte- 
mă! lată ce îţi spun. Trebuie să afli dacă este vorba de Hugo van 
Dermeer, în ambele situaţii relatate. lar dacă aşa este, cum au 
ajuns, atit cei doi adolescenţi, cît şi doctorul acela să-l cunoască 
pe acest om? 

— Am înţeles, tovarăşe maior, spusei spăşit şi surprins de 
intuiţia şefului meu. Cum naiba ştiuse că gîndurile mele o 
luaseră razna? 

— Imi permiteţi, tovarăşe maior? am zis eu. Şi la semnul de 
încuviinţare, am continuat: Sinteţi convins că acest olandez... 

— Ori pretins olandez, m-a întrerupt maiorul R... Dar, te 
ascult. 

--Da, acest olandez, ori pretins olandez, ar urmări vreo 
acţiune îndreptată împotriva stalului nostru, chiar dacă s-ar 
dovedi că băieţii, Matei şi Sebastian, pe de o parte, iar doctorul 
Paul Dăscălescu pe de altă parte, îl cunosc personal? 

— Hm! făcu maiorul R... Convins zici?... E cam mult spus. 
Oricum, cînd vei afla ceea ce ştiu eu la ora aceasta, cred că şi 
dumneata vei avea o altă optică de ansamblu. 

L-am privit cu mirare. Maiorul s-a ridicat liniştit de la birou, s- 
a apropiat de o măsuţă pe care nu zărisem un magnetofon de 
serviciu şi a apăsat clapa. Un fişiit scurt, apoi am auzit această 
conversaţie între doi bărbaţi: — 
„Domnule Profesor, sînteţi multumit de stadiul actual al 


cercetărilor dumneavoastră?“ 

Pauză. Pneurile automobilului se auzeau rulînd pe una din 
străzi. 

--„Intr-o oarecare măsură, da“, se auzi vocea marelui savant. 
„Pregătesc citeva experienţe, care. dacă îmi reusesc, nu sînt 
departe de o descoperire epocală. “ 

Pauză. Cealaltă voce spuse: 

--„Credeţi că omul din eprubetă îşi va face apariţia in anii ce 
vin?“ 

--,.Nu. Nu cred că e posibil.“ 

Pauză. Apoi iar vocea Profesorului. 

-- „Dar sînt ca şi convins că într-un viitor 
nu prea indepărtat, vom ajunge să corectăm cel puţin citeva 
anomalii la nivelul materialului ereditar uman.“ 

-- „Da. Cam în sensul acesta a fost şi comunicarea pe care aţi 
făcut-o în primăvară la Congresul internaţional de genetică de la 
San Francisco. Ce vilvă a stimit! Cit de căutat aţi fost atit de 
celebrii dumneavoastră colegi străini, cît şi, mai ales, de presă.“ 

IPauză. 

Profesorul: 

-- „Nu pot suferi nici un soi de publicitate. Se reped ca 
rechinii asupra ta. Curiozitatea oamenilor de ştiinţă e altceva, 
însă. Dar sînt anumite limite peste care n-am putu trece." 

Pauză. Se auzi mai clar pe bandă rumoarea străzii. 

Cealaltă voce reluă: 

— „Ştiu că un prim succes de perspectivă în direcţia igienei 
genetice a fost obţinut cu trei ani în urmă într-un laborator din 
Statele Unite. Cercetători de la Institute of Health din Bethesda 
— Maryland au reuşit să vindece, ce-i drept, numai în eprubetă, 
o boală metabolică congenitală." 

— „Da. Celulele bolnave fuseseră prelevate de la un pacient 
al cărui organism nu era capabil să descompună lactoza. 
Tulburarea se datoreşte lipsei unei enzime şi duce la 
imbecilitate şi chiar la moarte, dacă pacientul nu respectă de la 
naştere un regim alimentar fără lactoză. Faptul se explică prin 
aceea că din materialul genetic al bolnavului lipseşte hormonul 
de sinteză a complexei molecule enzimatice." 

Pauză. Cealaltă voce: 

— „Cum credeţi că se vor putea remedia toate aceste tragice 
urmări? Mă întreb dacă este posibil. Cel puţin pentru generaţia 


de după noi." 

— „Este posibil. Şi încă mai poate apuca şi generaţia mea 
această descoperire. Dacă vom reuşi să  reîmplantăm 
pacientului celulele reparate, boala va fi practic vindecată." 

In această clipă maiorul R... îmi spuse puţin repezit! 

— Acum fii foarte atent! 

— „In fond", se auzi în continuare vocea Profesorului, „acest 
pas nu mai reprezintă în momentul de faţă decit o chestiune de 
timp." 

— „Domnule Profesor", se auzi cealaltă voce cu o nuanţă 
nestăpinită de uimire. „O asemenea realizare atît de curînd?! E 
nemaipomenit. Şi apoi aţi spus: dacă vom reuşi să 
reîmplantăm... adică, o, Doamne, dumneavoastră lucraţi, oare în 
acest domeniu prin cercetările pe care le efectuaţi în prezent?“ 

Aproape îndată, vocea Profesorului se auzi: 

— „Să lăsăm discuţia. Restul mă interesează numai pe mine." 

Pauză. Prelungită pauză. 

Credeam că banda redase toată convorbirea şi tocmai voiam 
să vorbesc, cînd maiorul R... îmi făcu semn să tac. Intr-adevăr, 
aproape îndată se auzi vocea Profesorului: 

— „Dar, bine. doctore, văd că în loc să mă duci acasă la 
mine, mă porţi pe străzi, în mod inutil." 

Cealaltă voce: 

— „Domnule Profesor, pe Bulevardul Eroilor, la punctul de 
intersecţie cu Hotelul Astoria se fac reparaţii la conductă, de 
aceea am ales un drum ocolit.“ 

Maiorul R... se ridică din fotoliu calm şi apăsă pe clapa 
magnetofonului, oprind derularea benzii. Urmă un răstimp de 
tăcere. Eu continuasem să stau nemişcat, iar maiorul R... 
începuse să se plimbe prin biroul spaţios. După o vreme, se opri 
în faţa mea şi mă întrebă: 

— Crezi că în punctul de intersecţie de care se amintea 
adineauri s-au făcut, într-adevăr, reparaţii? 

— Nu ştiu, zisei. Nu ştiu cînd a fost înregistrată această 
convorbire şi nici nu cunosc dacă au fost lucrări in acel loc. 

— Să-ţi spun eu, continuă maiorul R... Convorbirea s-a 
înregistrat acum două zile şi pot să te asigur că în ultimele şase 
luni, pe întreg bulevardul n-a fost necesară nici o lucrare de nici 
un fel. 

— Atunci? zisei. 


— Atunci? Ce te mai întrebi? E limpede că Profesorul a fost 
purtat pe drumuri ocolite, ca să se poată afla cit mai multe în 
legătură cu cercetările sale. 

— Aşadar, persoana care îl însoțea a urmărit în mod 
premeditat un anumit scop. 

— Fără îndoială. Dar, se miră maiorul R.., cum? N-ai 
recunoscut cealaltă voce? 

Am rămas o clipă descumpănit. 

— Tovarăşe maior, nu-mi dau seama de ce apare schimbată, 
dar înclin să cred că este vocea doctorului P... 

— Genială deducție, făcu ironic maiorul R... Da, e puţin 
schimbată, e adevărat. Poate din cauza poziţiei sale faţa de 
microfon. Am să văd. Banda am primit-o ieri. A fost găsită de un 
medic din anturajul Profesorului. Ascultind-o, acesta şi-a dat 
seama că intervin în joc forţe care depăşesc interesele 
institutului şi a predat-o organelor noastre. 

— Deci, după plecarea lui Hugo van Dermeer. 

— Da, după, răspunse sec maiorul R... 

— Trebuie să admiteţi, tovarăşe maior, că bănuielile mele în 
ceea ce îl priveşte pe doctorul P... încep să prindă contur, am 
zis, nu fără satisfacţie. 

— Deh, s-ar putea. O să vedem. 

— Mi se pare că doctorul P... este foarte interesat de 
cercetările Profesorului, reluai. 

— Vom consulta specialişti în acest domeniu. 

— Mă întreb ce interes are doctorul P... să înregistreze 
convorbirea. 

— Ori convorbirile, completă maiorul R... 

— Ceva urmăreşte el, fără îndoială. Aveţi motive să credeţi, 
tovarăşe maior, că au fost mai multe înregistrări de acest fel? 

— Motive? Prezumţii, da. Dar mă întreb în care alt loc s-ar 
mai fi putut înregistra. Pentru că Profesorul are maşina 
institutului, iar doctorul P... numai accidental îl însoţeşte uneori. 

— Dacă are drept scop o acţiune sistematică, gîndită şi 
perseverent urmată, nu se mărgineşte numai la momente 
accidentale, zisei. 

— Asta aşa e, îmi răspunse maiorul R... 

— Ce hotăriţi? 

— Deocamdată ocupă-te de tinerii aceia. Intre timp am să 
dispun verificarea doctorului P... Te voi ţine la curent. Te aştept 


mîine dimineaţă. 
Am salutat şi am ieşit din biroul său. 


Mi-am petrecut toată după-amiaza în regiunea lacurilor de la 
marginea marelui oraş. Singur. Nu mai suportam spaţiul închis 
al garsonierei mele şi am ieşit. Eram stăpinit de o stare de 
agitaţie accentuată şi, mă cunosc, în astfel de minute lungi ori 
ceasuri întregi, nu puteam îndura prezenţa nimănui. Ca împins 
de la spate de miini nevăzute, m-am urcat în primul troleibuz 
care mergea spre lacuri. Era o zonă întinsă de apă şi verdeață, 
de pomi şi alei foarte bine îngrijite, unde mă simteam in largul 
meu în astfel de stări psihice. Cîmpia fără limite parcă din 
această parte a oraşului îmi dădea o senzatie de nemărginire, 
care îmi aducea liniştea  lăuntrica necesară restabilirii 
echilibrului. Deobicei aici nu fumam, nu beam nimic, voiam să- 
mi aerisesc şi ochii şi plaminii. Am coborit grăbit din troleibuzul 
aproape gol la acest capăt de traseu şi am pornit pe una din alei 
care ducea, cu mici sinuozităţi, la ţărmul lacului. Nu era nici 
cald, nici răcoare. Am căutat un loc singuratic şi m-am asezat 
direct pe iarbă. In jur fremătau uşor plopii, păliţi de galbenul 
toamnei. Apa era liniştită. Mi-am lăsat privirea ca să alerge fără 
o ţintă precisă pe luciul sidefiu. Incet, încet, calmul acesta 
indicibil care se ridica din respiratia ape, cerului şi pămîntului, 
ca un abur aproape materializat, îl simţii trecindu-mi în oase şi 
în carne. Am respirat cu gura deschisă, de cîteva ori. Nu ştiu cit 
timp a durat acest complicat proces osmotic, dar important era 
faptul că îmi redobîndii starea interioară propice reflecţiei. 

Aşadar, după cum intuisem, doctorul P... era foarte interesat 
de mersul cercetărilor întreprinse de marele savant român: 
interesat într-un asemenea grad, incit înregistra pe bandă 
convorbirile (cîte oare reuşise?) E limpede că doctorul P... 
urmărea ceva. Ce anume? Acela care trebuia să afle, eram eu. 
Ce făcea doctorul P... cu banda sau benzile pe care înregistra 
convorbirile cu Profesorul? Şi mai întîi unde le înregistra? Numai 
în automobilul său personal? Puțin probabil. Profesorul avea 
masina institutului cu şoferul angajat de acest institut. In ziua 
înregistrării benzii pe care o ascultasem Profesorul mersese în 
automobilul dr. P...? Fusese masina institutului defectă? Ori 
şoferul indisponibil în acea zi? E foarte probabil. Pentru ambele 
ipoteze... Ce-ar putea face doctorul P... cu benzile pe care se 


înregistrau convorbirile cu Profesorul? Incepusem să cred că 
banda care ajunsese in posesiunea noastră nu era singura, nu 
putea fi singura. Două mi se păreau probabilitățile: Ori le pastra 
în scop personal, ori se slujea de ele pentru atingerea unui ţel. 
Prima variantă mi se contura ca posibil reala numai dacă 
doctorul P... era un dezechilibrat mintal-ceea ce nu mi se păruse 
în discuţiile avute cu el —dar mai ştii? Sau un maniac 
colecţionar de piese ce vor deveni cîndva celebre? Ceea ce 
iarăşi nu prea puteam admite, concluzionai pînă aici, smulgînd 
un fir de iarba pe care îl strivii între dinţi. Gustul acesta amărui l- 
am savurat îndelung, după un obicei deprins in copilărie Care 
era scopul vizat de doctorul P... prin înregistrarea pe bandă a 
unor convorbiri cu marele savant român? Inlăturând primele 
două supoziţii, nu puteam decit să-l bănuiesc de intenţii absolut 
condamnabile. Care ar putea fi acelea? Greu de spus. Intenţia 
de parvenire, indiferent de mijloacele utilizate? Nu este exclus. 
Cum s-a spus, în umbra marilor copaci, nu te poţi dezvolta 
plenar. Se simţea doctorul P... eclipsat de Profesor? Mai departe 
n-aveam, pînă în acest moment, nici o bază pe care sa 
construiesc. 

Cînd am privit în jur. mi-am dat seama că se înserase. 
Umbrele se lungiseră pe suprafaţa lacului şi treptat, treptat îşi 
pierdeau conturul, topindu-se una într-alta. Se făcuse răcoare. 
M-am ridicat alene de pe iarbă, un picior îmi amorţise. Am pornit 
încet pe una din aleile care duceau spre ieşirea din parc. Lume 
puţină. Perechi înlănţuite tandru, ori visători însinguraţi. M-am 
urcat în primul troleibuz şi am coborât în centrul marelui oraş. 
Am intrat într-un restaurant şi, după o cină frugală, m-am dus 
acasă. Am ascultat muzică. Mi-am reamintit de doctorul Paul 
Dăscălescu şi de tinerii mei prieteni (şi ai lui deopotrivă), de Luc, 
oare ce avea să-mi spună? Am citit cîteva poezii din ultima carte 
a unui prieten, m-am gîndit la Ursula (interesantă fată) şi într-un 
tirziu am adormit. A doua zi dimineaţa n-a fost greu să aflu 
atelierul de arta decorativă unde lucra Matei. Pe la ora 11 eram 
la el. L-am găsit înfuriat, în faţa unei mese lungi, pe care 
împrăştiase nişte machete chiar în clipa intrării mele. Se vede 
treaba că omul cu care discutase, ori se certase, un tip cam 
trecut, uscat, deşirat, cu priviri ce te ocoleau, ii provocase 
această stare. Nu mi-l închipuiam pe Matei o fire explozivă. Mai 
degrabă părea un temperament calm, liniştit, îndurător. 


— Te salut, Matei, i-am zis, întinzîndu-i mîna. 

A stat o clipă descumpănit, parcă nu m-ar fi recunoscut, ori 
parcă nu se aştepta la această vizită. 

— Am avut treabă la atelier, m-a rugat un cunoscut sa-i fac 
un serviciu, şi te-am zărit prin uşă. Ce faci? 

Matei s-a înseninat puţin, mi s-a părut că se simte stinjenit, 
probabil îşi dădea seama că asistasem, fără voia mea, la scena 
petrecută. Mi-a strîns mîna şi mi-a zis: 

— Salut. Scuză-mă, dar nu mă pot înţelege deloc cu oamenii 
de aici, nu mă lasă să fac nimic, să realizez nici un proiect. S-au 
obişnuit într-o manieră, s-au închistat într-un şablon din care nu 
vor să mai iasă. lată de ce te-apucă greaţa să mai priveşti într-o 
vitrină. 

— Ei, lasă, dacă stărui într-un lucru frumos, e imposibil să nu 
reuşeşti pînă în cele din urmă. Trebuie să stii să-i convingi. 

— Fugi de-acolo! Ţi-ai găsit pe cine să lămureşti. Dar să vorbim 
mai bine despre altceva. Ce faci? N-ai timp să bem o cafea 
împreună? Vreau să fac o pauză. — De acord, i-am zis. 
Eşti invitatul meu. Să mergem. 

Matei n-a mai spus un cuvînt, n-a aruncat nici măcar o privire 
spre omul acela cu care se certase şi care nu se miscase din 
locul în care îl găsisem. Am ieşit în stradă. -- Ştiu eu o 
cafenea simpatică, la cîţiva paşi de aici. Nu e cine ştie ce, sper 
că nu eşti pretenţios, a zis Matei, intorcîndu-şi capul spre mine şi 
scuturindu-şi pletele frumoase, negre cu reflexe albăstrii. 

— Nu. Fii liniştit, i-am răspuns. 

— Mai ales că se face o cafea grozavă. E un turc, care o 
fierbe în nisip, în ibric de aramă, cu tot dichisul. O să vezi.Sînt 
convins că o să-ţi placă. 

— Matei, o cafea bună o preţuiesc ca pe o fată aleasă. 

— Ei, te cred, răspunse el zimbind, cu ochi luminoşi, mici. Nu 
prea o găseşti pe toate drumurile. 

După cîteva minute, pe o străduţă lăturalnică, intr-un gang 
ferit de zgomot şi circulaţie, am intrat într-o încăpere destul de 
modestă (avea pe geamul vitrinei vopsit un turc în atitudine 
clasică, alături cu o ceaşcă aburindă). Erau numai cinci, ori şase 
măsuţe, cu taburete joase. Lumina odihnitoare, şi suficient de 
aerisită. Ne-am aşezat, apoi Matei s-a răzgîndit parcă, s-a ridicat 
de la masă, eu am protestat, dar el a zis: 

— Ştiu, plăteşti tu, dar lasă-mă pe mine să comand, să 


vorbesc cu Ibrahim. Sîntem buni amici. Fii liniştit. Iti voi face 
această plăcere. Şi rise cu toţi dinţii lui mari şi albi. Şi iar îşi 
scutură o şuviţă căzută pe frunte. 

— Matei, te rog şi cîte un coniac mic. 

El mi-a făcut un gest cu mîna, în sens că ştie, ce sâ-l mai 
învăţ eu. 

— Ce zici? m-a întrebat Matei încîntat, după ce ni s-a adus 
cafeaua şi eu sorbisem odată din ceaşcă. 

— Ce să zic? am răspuns. E pur şi simplu formidabilă. Are o 
aromă de te trimite direct într-o mie şi una de nopţi. Turcul tău 
m-a cîştigat de client. Poţi să i-o spui. 

Nu era nevoie, pentru că Matei mi-a făcut semn sa privesc 
spre bufet şi l-am văzut pe Ibrahim, care, pasămi-te, ne 
urmărise tot timpul, rîzînd cu gura pînă la urechi şi făcîndu-ne 
temenele, cu palmele adunate in dreptul sternului. 

Ne sorbeam în linişte cafeaua. Matei mi-a întins o ţigară 
dintr-un pachet de Kent. 

— Fumezi mult? l-am întrebat. 

— Aproape un pachet pe zi, mi-a răspuns. Deşi n-ar trebui. 
Sufăr cu ficatul (am avut o hepatită în copilărie], nu de mult o 
nevroză. Nici cu tiroida nu grozav. 

— lartă-mă, atunci de ce nu te îngrijeşti? 

— Parcă poţi? Am început diverse tratamente, dar n-am 
răbdare să le duc pînă la capăt. lar la atelier, ai văzut. Aproape 
zilnic, aceeaşi tensiune. 

— Ciîştigi bine? l-am mai întrebat. Şi arătînd spre pachetul de 
Kent: Te costă cam mult, nu? 

— Nu mi se întîmplă prea des. Le am de la tata. De cîştigat aş 
putea, dar mi-ar trebui un atelier al meu, bine utilat. Aş face 
gravură, ceramică. 

— Ar fi ceva. Dacă ai nişte lucruri care să justifice o 
intervenţie, aş putea vorbi, cred, cu oameni cunoscuţi care să te 
ajute să lucrezi într-un atelier de stat. Ce zici? 

— Asta e, că nu prea am. Ce atelier de stat? Mare scofală. 
Să te lase să lucrezi liber. Apoi după o pauză stinjenitoare 
pentru el: Nu vrei să vorbim despre altceva? 

— Desigur. Matei. Ce face Sebastian? L-ai mai văzut? 

— Locuim în acelaşi bloc, pe aceeaşi scară. Eu la unu, el la 
şapte. II cunoşti de mult? 
— Eu? Nu prea. Şi i-am povestit pe scurt întîlnirile noastre. 


Oricum, mi se pare un tip cam ciudat. 

-- Un tip cam ciudat, repetă Matei cu ironie. Face pe cel 
deştept. E un înfumurat. De cînd a murit taică-său, a scăpat caii, 
cum se spune. Deşi, recunosc, a realizat mai mult decit mine. 
Îngîndurat, spuse: Are o voinţă nemaipomenită şi trage ca un 
taur. E sănătos tun. 

— In fond, ce face? zisei. 

— E elev la liceul de germană. A colindat nu ştiu cite şcoli. A 
fost şi la,,Tonitza“. E adevărat că se descurcă bine în franceză, 
engleză (vara e disc-jokey pe litoral) si germană. Acum are o 
pasiune nouă: bridge-ul. Participa la un campionat. Cum vine de 
la şcoală, mănîncă şi pleacă. Se mai întoarce pe la miezul nopţii. 
După care se apucă şi citeşte Readers Digest, ori pictează. 

— Dar cînd mai învaţă? 

— Dracu ştie! In troleibuz, probabil, şi în pauze, la scoală. 

— Din ce trăieşte? Mama sa lucrează undeva? 

— Da, e funcţionară. Şi mai are o pensie modestă de taică-său, 
care a fost jurist. Picta şi el. Dar, ce, aia era pictură? făcu Matei 
cu dispreţ. O bilbiială neoclasică. 

--Fără valoare, am intervenit, nu fără umbră de ironie, pe 
care Matei păru că nu o sesizează. 

— In schimb Sebastian, continuă Matei, are citeva zeci de 
chestii ultramoderne. Tipul primeşte o serie de reviste si 
albume, e la curent cu tot ce e nou în plastica occidentală. 
Aşa cred. 

Nu mi-a scăpat accentul de invidie din vocea lui Matei. 
Coniacul se terminase. Matei fuma foarte mult. Uneori, ţigară de 
la ţigară. Faţa lui suptă, triunghiulară, căpăta cind şi cînd palori 
accentuate. — 
Nu zău, am revenit, nu vrei să vorbesc pentru tine [am buni 
cunoscuţi la U.A.P.) să intri într-un atelier? 

Matei m-a privit cam chioriş: 

— Nu, nu vreau. N-am nevoie de dădăceală! 

Şi ochii lui mici, negri, se strânseră, pînă deveniră lamă lucie 
de cuţit. Am căutat să schimb vorba. 

— M-ar interesa, aşa, pentru informaţia mea, revistele pe 
care spui că le are Sebastian. Crezi că mi le dă? 

— S-ar putea. De fapt nu sînt ale lui, mai bine-zis, nu toate 

îi aparţin. Dealtfel a primit un teanc nu de mult, de la un 
cunoscut care s-a întors în occident. 


— S-a întors în occident? Cum vine asta, adică nu cetăţean 
român? 

— Ei, prea vrei să ştii multe, îmi întoarse vorba Matei. Nu vrei 
să mai bem un coniac? E rîndul meu acum. 

— Ştiu eu? Nu te grăbeşti? 

— Nu. Mai pot sta. Nu am nici un chefsă mă duc la atelier. 
Mi-e lehamite. 

Şi se ridică alene de pe taburet, îndreptindu-se spre bufetul 
unde Ibrahim îşi avea mica lui împărăție. 

Am privit în jur. Intre timp cei care intraseră au plecat după 
ce îşi băuseră cafeaua. Se vede că amabilul turc reuşise să-şi 
formeze o clientelă statornică. Acum mai erau doi tineri, un 
băiat şi o fată, la o măsuţă retrasa. Sorbeau din ceaşcă şi 
fumau. Matei, după ce reveni; 

— Amicul nostru are şi nişte benzi cu care se lauda. Mie, să-ţi 
spun drept, nu-m-i plac toate. 

— La Sebastian te referi? 

— Da, la el. Am vorbit atît despre el, dealtfel că te 
interesează. 

— Nu în mod special, am răspuns. Mărturisesc că mie îmi 
place Sebastian. 

--Da, cu toate că e de multe ori un specimen scirbos, cu 
ifose, nu se abţinu Matei. Dar să ştii că totuşi cîteodată, ne 
înţelegem bine, chiar foarte bine. 

— Ce benzi spuneai că are? 

--Destule. A procurat recent muzică de jazz: Count Basie, 
apoi Stan Getz. 

— Are relaţii, nu se joacă, băiatul nostru, am zi 

— Nu e prost. Se descurcă. La plecare Hugo i-a lăsat... Matei 
se opri, ca şi cînd ar fi vorbit prea mult. 

--Ei, ce i-a lăsat? Cine-i acest Hugo? 

Tăcere. Matei privea peste umărul meu, în gol. Țigara ii 
fumega uşor printre degetele lungi subţiri, iar o suviţa rebelă îi 
acoperise aproape ochiul stîng. N-am mai stat pe ginduri şi am 
spus pe un ton neutru: 

-- Cunosc şi eu un Hugo. Hugo van Dermeer. 

Şi am sorbit din paharul de coniac, 
privind ca din intimplare în ochii lui Matei. Mi-a suportat privirea. 
O clipa numai, după aceea a înghiţit coniacul pe nerăsuflate, s-a 
ridicat şi a zis: 


-- Să mergem. Am stat destul. 


Confesiunile unei tinere fete în floare 


„Mi se spune Cuore. Cine mi-a zis astfel întiia oară? Luc? 
Parcă Luc. Ea pretinde că mi se potritveşte acest nume ca o 
mănuşă. Că are o perfectă acoperire sonoră a ceea ce reprezint 
eu în esenţă. Aşa o fi? 

Nu ştiu ce m-a apucat să scriu un jurnal. Pentru ca aşa 


obişnuiesc fetele de virsta mea? Poate. Dacă ar afla Luc, s-ar 
indigna. Ea vrea să-i mărturisesc toate întîmplă- rile, toate 
gîndurile mele cele mai intime. Dar e cu putinţa aşa ceva? Nu 
cred. De multe ori sau, ca să nu exagerez - uneori, nici ţie însăţi 
nu-ţi mărturiseşti toate impulsurile, dorinţele, gîndurile, care vin, 
ca din senin, uimindu-te, unele parcă nici nu sînt ale tale. Altele 
te înspăimînta pur şi simplu. Oare toate fetele de virsta mea sînt 
astfel? Nu. Cele mai multe, majoritatea, cred, sînt pure. Dar ce 
înseamnă să fii pur? Sufleteşte, trupeşte? Ori amîndouă la un 
loc? Să mă acuze cine o vrea, de cinism. Eu, aşa cum sînt, cu 
toate epitetele ce mi se aruncă în faţă, sau în spate, mă 
consider o fiinţă pură. Sufletul meu e pur ca lumina sfintă a 
soarelui. 


Cînd a murit mama aveam unsprezece ani. Doamna ce 
nenorocire! Oare există o alta mai mare pe pămint decit să-ţi 
pierzi, pentru totdeauna, o fiinţă atît de iubită! Poate dacă ar fi 
trăit mama, nu decădeam astfel. Dar ma revolt. Am spus că mă 
consider o fiinţă pură! După o mama n-a mai fost, m-am simţit 
făptura cea mai singura din lume. Tata, absorbit de treburile lui, 
parcă nici nu m-ar avea. De citeva ori pe săptămînă ne vedem? 
N-aş putea spune. Citeodată, am impresia că săptămini întregi 
nici nu ne zărim. Parcă am trăi la alt capăt ele pămintului, nu in 
aceeaşi casă. Aşa l-am pomenit de cînd mă ştiu. Citeam în ochii 
mamei o tristete fără margini. Mai tot timpul şi-l petrecea cu 
mine. Cred că numai cînd simţea nevoia să se odihnească, mă 
lăsa singură. Aveam tot cei ne trebuie, tata a cîştigat foarte bine 
întotdeauna, cel puţin aşa îmi închipui, n-am dus lipsă de nimic, 
în casa noastră se găseau din belşug de toate. Numai mama era 
foarte tristă. Mă strângea deseori la sinul ei şi mă îmbraţişa cu 
deznădejde. Şi mă săruta, şi mă cerceta cu ochii ei mari, negri şi 
atit de trişti. 

Ce bună a fost cu mine! M-a învăţat să vorbesc şi franţuzeşte 
şi englezeşte. Avea atita răbdare. M-a învăţat sa-mi placă 
muzica. Doamne, şedeam ore întregi amiîn- dnuă şi ascultam 
concerte de pian şi de vioară. Intii nu am inţeles nimic. Dar 
stăteam nemişcată din respect pentru mama, probabil, văzînd 
că atunci, în acele clipe, ochii ei devin luminoşi, iar un suris de 
nedescris îi însenina chipul. Mai tirziu mama a început să-mi 
explice. Şi cred că am învaţat să înţeleg, ori să simt muzica, ori 


să-mi placă, de timpuriu. Dar cărţile cu basme, de poezii, de 
călătorii! 

Dacă n-aş fi cunoscut-o pe mama, eram un om pierdut. Nu 
eram un om ca mulţi alţii. Pentru tata, nici mama n-a existat. 
Numai preocupările lui. 


După moartea mamei, tata a adus in casă o rudă îndepărtată 
să aibă grijă de mine. Apoi nu s-a mai interesat nici de această 
rudă, nici de mine. După ce am mai crescut si am intrat la liceu, 
aproape că nici eu nu-l mai vedeam. Ne despărţeau foarte mulţi 
ani, preocupările noastre şi multe camere. Eu locuiam la etaj, 
singură în vila noastră. De atunci sînt un om independent. Ce 
noroc că am cunoscut-o pe Luc. Ştiu că nu mă aprobă în multe 
din acţiunile mele, dar sînt convinsă că mă înţelege. 


Se spune despre mine că sînt o fată ciudată. Nu prea îmi dau 

seama de ce. E adevărat, colegele mele, în afara de Luc, nici 
una nu mi-e prietenă. N-am izbutit să mă apropii de ele. Băieţii, 
nişte înfumuraţi, ori lipsiţi de haz. 
Dintre toţi pe care îi cunosc, îmi place Daniel. E foarte serios şi e 
mort după automobile. E student la Poli. Cred că ştie ce vrea. 
Dar cu el nu pot fi prietenă. Are alte preocupări, altfel vede 
viaţa. E un tip care a făcut sport, de aceea, zice, nu fumează, nu 
bea cafea, are o viaţă ordonată. Numai motoarele de 
automobile şi toate tipurile de autoturisme îl interesează. Zice 
că vrea să fie pilot de încercare. Am auzit că a participat, zilele 
trecute, la un raliu la Brana şi a ieşit pe primul loc. Trebuie să-i 
trimit o felicitare. 


Ce paranteză lungă am făcut! Am vrut să scriu altceva. 
Aşadar, aveam 15 ani. leşisem cu scuterul în afara oraşului. Era 
spre vară. O zi frumoasă, senină. Nu mergeam cu viteză prea 
mare. Totuşi vintul îmi răvăşea părul şi-l simţeam cum pătrunde 
răcoros pe sub mineci, de-a lungul braţelor, înfiorîndu-mă. Bluza 
subţire îmi tremura deasupra sinilor. Eram o fată care atrăgea. 
Nu sînt şi nici nu am fost vulgară. Ciudăţenia mea emana un 
fluid deosebit. Aşa mi-a spus un profesor foarte tînăr, ceva mai 
tîrziu. 

Nu ştiu cit timp am mers, lăsîndu-mă in voia celoro mie de 
braţe ale vîntului, cînd m-am hotărît să mă opresc. Eram la 


marginea unei cîmpii, cosite de curînd. larba nu fusese încă 
strinsă şi rămase aşa cum căzuse sub coasă. Am lăsat scuterul 
proptit de pămînt şi am pornit printre diîrele late, verzi, de iarbă 
plină de sevă proaspătă. Un miros crud de seve şi sucuri amărui 
m-a întîmpinat învăluindu-mă. Am mers, am mers, cu nările 
dilatate, cu mîinile întinse, cu ochii închişi, cu gura deschisă, 
lacomă, respirind. M-am trezit cînd cineva mă cuprinsese în 
braţe. Am tipat şi am ridicat pleoapele. 

— Dacă ar fi noapte, aş zice că eşti lunatecă, am auzit vocea 
bărbatului care nu-mi dădea drumul. Şi apoi a ris. Un ris cum nu 
mai auzisem. Ochii lui mă priveau de foarte aproape şi îi 
simţeam respiraţia arzîndu-mi obrajii. Era înalt, se aplecase 
asupra mea şi avea părul ca de aur, cu fir lung. 

— Dă-mi drumul, am strigat şi am început să-l izbesc cu 
pumnii în piept. 

Am auzit iar risul acela care mă nedumerise şi mă speriase. 
Dar nu mi-a dat drumul, dimpotrivă s-a aplecat si mai mult 
asupra mea, m-a strîns cu braţe puternice, ca un cerc de fier, m- 
a cuprins şi mi-a strivit buzele cu gura lui. 

A fost primul bărbat pe care l-am cunoscut. 


Imi place să intru singură în cofetării sau cafenelele de la 
marginea oraşului. In vacanțe plec deseori în oraşe pe care nu le 
cunosc. Pe ţărmul mării am cunoscut tot felul de oameni. Un 
marinar irlandez, tînăr, cu păr şi barba roşcată, a fost al doilea 
bărbat cu care am făcut dragoste. Am facut-o din curiozitate. 
Primul îmi lăsase un gust amar de straniu, de neverosimil. De 
multe ori după aceea mă întrebam dacă totul se petrecuse în 
realitate, ori fusesem prada unui vis nebunesc. Acum, în port, 
unde stătusem la o masă în semiobscuritate, într-o cafenea, 
privisem îndelung pe acel bărbat cu plete şi barbă roşcată, la fel 
stătea singur in faţa unui pahar. De la un timp am început să ne 
privim deschis, fără jenă. A venit, după ce şi-a luat paharul, si s- 
a aşezat în faţa mea. Am continuat să ne privim. Mi-a oferit 
ţigări. N-am scos o vorbă. Mai tirziu s-a ridicat de la masă, m-a 
prins de mină. Eu l-am urmat fără sa stau pe ginduri. Mi-a 
plăcut. 


Nu ştiu ce se întîmplă cu mine. Mi-am pierdut copilăria. N-am 


avut cînd să mi-o trăiesc după moartea mamei. M-am trezit, în 
cîţiva ani, că văd lucrurile, întîmplările, relaţiile dintre oameni, 
cu alţi ochi decit colegii şi colegele mele. li invidiam pe unii cît 
pot fi de copilăroşi. Dar erau ei înşişi. Eu nu mai eram. Aveam 
uneori impresia că trăiesc viaţa altcuiva şi nu propria mea viaţă. 
De la un timp, ca sub prada unei voințe ce mă depăşea, 
plecam de acasă. Lipseam cite două, trei zile, mă urcam in 
tren şi porneam fără ţintă. Coboram nu la gara indicată pe 
biletul de tren, ci acolo unde mi se năzărea. După ce 
reveneam, mă cuprindea o scîrbă nesfirşită de mine însumi. 
Intram în baie, umpleam cada cu apă cît mai fierbinte, 
azvirleam cîteva tablete de şampon şi intram în vană 
înecîndu-mă in spumă. Imi frecam piele pe intreg trupul cu 
un burete aspru, de parca vroiam sa inlatur orice urmă a unei 
atingeri străine.Lacrimile ma podideau, 
se prelingeau sărate pe obraji, pe buze, se amestecau cu apa şi 
spuma verzuie cu miros de levănţică. Atunci simţeam atit de 
puternic prezenţa mamei, iar ochii ei. Nefiresc de trişti mă 
învăluiau într-o privire sfişietoare, care apoi dispărea ca într-o 
ceaţă". 


Cînd am terminat de citit paginile acestea pe care mi-l 
adusese Luc, nu mai ştiam ce să cred. Am rămas cu filele în 
mină, tăcut. Eram amindoi pe o bancă singuratică dintr-un parc 
imens. Am privit-o pe Luc. Plingea înăbuşit, cu suspine mici. Nu 
i-am spus un cuvînt. Ce se întîmpla cu aceste tinere fete? Pe ce 
drum mergeau? O responsabilitate enormă parcă mă copleşea. 
Am căutat să-mi revin. Am întins paginile lui Luc, dar în 
mişcarea oarecum stingheră, ultima a căzut pe iarbă. Cînd m- 
am aplecat s-o ridic am observat pe contrapagină următoarele 
cuvinte: „Doamne, nu există oameni pe acest pămînt? Dacă 
exista, scoate-mi în cale unul. Şi acela să fie omul meu". 

— Luc, de unde ai aceste file? Ţi le-a dat Cuore? 

Luc şi-a descoperit încet faţa din palme, şuviţele de par erau 
resfirate umed peste obraji şi m-a privit foarte ciudat. Credeam 
atunci că este foarte impresionată, răvăşită in toată fiinţa ei. 
Aşa credeam atunci, fără să pot intui realitatea, care avea să se 
arate şi mai cutremurătoare. 

— Nu, nu mi le-a dat Cuore. | le-am furat. Apoi, fără să-şi 
zvinte obrajii de lacrimi: Ştii, Dan, uite, acum parca încep să 


regret că ţi le-am dat. Cred că am făcut o mare imprudenţă. ŞI 
mai cred că este ireparabilă. 

— Luc, nu înţeleg. Ce vrei să spui cu asta? 

— Lasă. Poate e mai bine aşa. Dar nu cred. Nu, nu insista, te 
rog, astăzi mi-e de ajuns. Orice ai face, orice ai zice, nu mai scot 
un cuvînt despre... Cuore. 

Fireşte, mi-am dat seama că nu are rost să mai stărui. Cel 
puţin acum. 

— Vrei să mergem? am întrebat-o într-un tirziu. 

A înclinat din cap: 

— Dacă vrei, du-te. Eu mai rămîn. 

N-am plecat. Nu puteam s-o las singură. Ceva din mine 
spunea că nu trebuie s-o las singură. Am rămas alături, pe 
banca aceea din parcul imens, în acest început de primăvară. 
Fiecare cu gîndurile lui. Era o vreme frumoasă, cu soare. Copacii 
înfrunziseră. Castanii aveau florile mari deschise. Mi-am rotit 
privirea într-un semicerc larg, care cuprindea şi cerul şi 
pămîntul. Ce se petrece cu aceste fiinţe? mă întrebam obsedant. 
Pe Luc nu o mai văzusem de cîteva luni de zile. Treburile mele 
nu-mi lăsaseră un răgaz. Ea mă căutase de cîteva ori la telefon. 
Lipsisem un timp mai îndelungat din oraş e adevărat. Maiorul 
R.... îmi încredinţase altă misiune, pe care tocmai o dusesem la 
capăt. Luc insistase în ultimele zile să ne vedem şi cum n-aveam 
acum motive să amin revederea noastră, iată-ne aici. Nici pe 
băieţi nu-i mai întiîlnisem de mai multă vreme. Doar o dată, 
întîmplător, pe Sebastian. Era grăbit, mergea la bridge. Am stat 
cîteva clipe de vorbă, l-am invitat să bem o cafea, dar m-a 
refuzat categoric şi mi-a promis că mă va căuta: 

— N-avea grijă, bătrîne, te calc, cît de curînd. 

— Ce face Matei? Dar doctorul Paul Dăscălescu? l-am 
întrebat. l-ai mai văzut? 

— Matei ăsta a început să mă scoată din sărite. Parcă a 
înnebunit. Poate odată o să-ţi spun. Poate voi avea nevoie deo 
părere de-a ta. Asta — adăugă grăbit — nu pentru că te-aş 
considera că ai avea nu ştiu ce experienţă mai largă decit mine, 
dar... In fine, vom vedea. Doctorul Dăsculescu aşteaptă un alt 
transport de discuri. Cînd va sosi omul, te, anunţ. Te-am salutat, 
bătrîne, iartă-mă, dar imi place să fiu parolist. 

Şi s-a dus, mai înainte de a-i răspunde un cuvînt. 


Pe furiş, am privit-o pe Luc. Se aşezase pe iarba proaspată, 
cu genunchii adunaţi sub bărbie, într-o ipostază asemănătoare 
„Cuminţeniei pămîntului". N-am tulburat-o. Imi depanam firul 
interior. Vecinătatea acestei fete, confesiile lui Cuore aduseseră 
în prezent pe Matei şi Sebastian, pe doctorul Paul Dăscălescu. 
Şi, prin ei, chipul fantomatic al lui Hugo van Dermeer. 

Maiorul R... hotărise, în urmă cu citeva luni, să fie pus sub 

observaţie doctorul P..., asistentul Profesorului. 
După ce Profesorul fusese înștiințat că s-a găsit o bandă de 
magnetofon pe care era înregistrată o discuţie a sa cu doctorul 
P... şi după ce a cunoscut conţinutul acestei discuţii, solicitase, 
pentru ca secretul cercetărilor şi lucrărilor sale să fie asigurat, 
să se angajeze în cadrul Institutului o persoană avînd aceste 
atribuţii. Ca urmare, în funcţia de secretară a Profesorului se 
afla acum una din colegele mele, locotenentul Mira M... între 
timp eu primisem o altă misiune, pe care, după cum am spus, 
tocmai o dusesem cu bine la capăt. Maiorul R..., totuşi, decisese 
ca dosarul Hugo van Dermeer să fie clasat. Străinul cu paşaport 
olandez nu mai apăruse; Matei şi Sebastian, deşi îl cunoscuseră 
şi se văzuseră cu el în două-trei rinduri, relaţiile lor nu ni s-au 
părut să aibă vreo legătură cu bănuielile noastre iniţiale. Sînt şi 
situaţii de natura aceasta, evident, în oraşul Brana mai fusesem 
de cîteva ori, am şi schiat astă iarnă în Poiana Soarelui, o 
văzusem şi pe Ursula, care mi s-a plins că prietenul nostru 
comun, poetul, nu mai dăduse semne de viaţă. E adevărat, îi 
mai apăruseră nişte cărţi, dar ea, Ursula, nu-l mai întîlnise. Fata 
aceasta subţire, înaltă, dezinvoltă, cu argint viu în sînge, era o 
bună camaradă. Imi plăcea s-o ascult vorbind două, sau chiar 
trei ore, povestea fluent şi colorat mici întîmplări din viaţa 
studenţească ori din afara universităţii, care pe mine mă 
atrăgeau, mă interesau, mă deconectau. Intr-o seara, mi-aduc 
aminte, după ce am schiat împreună, am invitat-o la mine, la 
hotel, să ne încălzim, să fumăm o ţigară. 

— Nu vreau să stăm la bar, vreau să vin în camera ta, a zis 
de îndată ce am intrat în holul mare spaţios. 

— N-am nimic împotrivă, i-am spus. Să urcăm. 

Şi am urcat, am intrat amindoi, nici nu s-a aşezat şi mi-a 
cerut un halat, că vrea să se dezbrace, să-şi lepede 
echipamentul care o obosise şi să stea lungită în pat. 

Adusesem cu noi aerul rece, proaspăt al zăpezilor pure, un 


freamăt de sălbăticiuni tinere. Ursula a început să se dezbrace, 
fără nici un fel de jenă. Şi-a aruncat puloverul gros pe covor, o 
bluză mov de mohair apoi, în urmă o bluză violacee de mătase. 
Şi-a lăsat numai sutienul. După aceea şi-a scos bocancii, 
pantalonii de schi şi a rămas într-un chilot, aproape un slip. Era 
înaltă, subţire, avea 

carnea proaspătă, parcă se îmbibase de parfumul zăpezii şi al 
brazilor. 

— Ei, ce te uiţi, Dan? N-ai mai văzut o femeie goală? 

— Vrei să spui, o adolescentă aproape goală? am zis eu, 
mărturisesc, tulburat. 

— Zi-i cum vrei. Dă-mi repede un halat, vreau să fac un duş. 
Nu mai căsca gura. Şi se amuză copios, privindu-şi silueta de 
trestie în oglindă. Apoi a dispărut în baie. Imediat am auzit apa 
ţişnind şi murmurul unei melodii. 

M-am dezbrăcat la rîndul meu şi am îmbrăcat un pantalon cu 
o bluză. In odaie era cald, plăcut. Pe fereastra foarte mare, 
aproape cît peretele, vedeam pădurea de brazi sub povara albă 
a zăpezii. Mi-am aprins o ţigară. In paharele de apă am turnat 
coniac foarte puţin pe fund, apoi am deschis casetofonul şi m- 
am lungit pe pat. Abia terminasem ţigara şi Ursula a ieşit din 
baie. Imbrăcase halatul meu. li îndoise mînecile, dar se vedea că 
e tot lung. Nu-l încheiase. In mişcare i-am văzut siînii. M-am 
întrebat înfiorat dacă era toată goală. S-a privit fugifiv în 
oglindă, apoi s-a lungit lîngă mine în pat şi a zis: 

— Dan, vreau un Kent. Să mi-l aprinzi tu. 

Părea foarte naturală. M-am supus docil, dar mîna îmi 
tremura uşor pe brichetă. 

— Eşti un caraghios, mi-a zis, luîndu-mi prelung ţigara dintre 
degete. 

Un timp a tăcut, fumiînd liniştită, culcată pe spate, cu 
picioarele întinse. Apoi: 

— Dă-mi să beau. 

M-am aplecat, am luat paharul şi i l-am întins. 

A sorbit încet, abia ridicîndu-şi capul învăluit în păr. Ţinea 
pleoapele închise. A şoptit: 

— Ce crezi despre mine? 

— Eu? 

— Da, tu. Ce gîndeşti despre mine? Acum. 

— Eşti o fată atrăgătoare. 


— Nu fi stupid. Dan, te credeam mai inteligent, ce naiba? 

Incercam să-mi revin. Stau în dubiu: să pozez că ignor toate 
aceste avansuri (dar erau într-adevăr, ori Ursula, tip şi sînge 
nordic, vedea altfel, lucrurile?), sau să mă las dus de fluviul care 
pornise apele nestăvilit? 

Văzînd că tac — probabil fără să vreau începusem s-o intrig, 
Ursula a zis, deconcertîindu-mă cu totul: 

— Vreau să-ţi spun ceva, Dan. 

Nu mi-a lăsat răgazul s-o ascult, nici nu ştiu dealtfel dacă 
eram în stare s-o fac, s-a aruncat peste mine, mi-a răsturnat 
paharul pe podea şi a început să mă sărute sălbatic, brutal, 
aproape strivindu-mi buzele. A trebuit să întorc capul, gura cred 
ca îmi sîngera. 

După un timp s-a oprit, s-a ridicat pe jumătate, îi vedeam 
sînii superbi, tari, m-a privit insistent, cu pupilele mărite, cu 
părul curgîndu-i peste faţa mea. 

Am îmbrăţişat-o. Am sărutat-o. l-am sărutat sînii şi i-am 
simţit coapsele lungi, ca nişte cleşti de fier. 

Asta a fost tot. 

Ţin minte că am coborit tirziu. Zăpada devenise albastră în 
noapte. Mă durea capul. Cred că şi pe ea o durea. La bar am 
băut cite o cafea mare şi whisky. Apoi am condus-o pînă la 
autobuzul care lega Poiana Soarelui de Brana. A doua zi am 
plecat, fără s-o mai întîlnesc. 


— Probabil te-au amuzat paginile lui Cuore? am auzit un glas, 
ca din altă lume. 

O clipă n-am ştiut unde sînt, al cui glas îl aud, dacă mi se 
vorbeşte mie, ori altcuiva. M-am adunat. Luc şedea dreaptă în 
faţa mea. Am vrut să-i răspund ceva, nu ştiu ce, dar ea s-a 
smuls din loc şi a început să alerge pe aleea lungă din dreapta 
noastră. Mi-am revenit, m-am ridicat de pe bancă şi am început 
să alerg după ea. 

N-a fost uşor s-o ajung. Dar era prea tirziu. Luc nu mai era 
singură, ci mergea alături de un bărbat, pe care parcă îl 
cunoşteam. Am păşit pe lîngă ei, cu intenţia vizibilă de a nu 
trece neobservat şi în acelaşi timp, de a-l privi în faţă pe 
bărbatul acela necunoscut. Nu. Nu era un necunoscut. Il 
cunoşteam, dar nu-l mai întâlnisem de mult. Luc îi prinsese 
braţul. 


Era doctorul P..., asistentul Profesorului de la Institutul de 
cercetări genetice. 


Misiunea locotenentului Mira M... 
şi o întîlnire neaşteptată 


Locotenentului Mira M..., colega mea din Serviciul de 
contrainformaţii, maiorul R..., îi încredinţase iiipravegherea 
doctorului P... Nu-mi retrăsese misiunea data dar, în urma celor 
constatate, hotărise că numai locotenentul Mira M... putea 
asigura informaţiile de care aveam nevoie pentru deplina 
elucidare a acestei situaţii, care nu devenise ceea ce se cheamă 
„un caz". De aceea, între timp imi încredinţase altă misiune, pe 
care, aşa cum am afirmat mai înainte, o dusesem la capăt. 
Fireşte, în clipele de ragaz, mă gândeam deseori la tinerii mei 
prieteni, Sebastian, Matei, Luc, Cuore (pe care nu o cunoşteam 
încă personal), la Hugo van Dermeer, la acea tulburătoare 
aparitie din Brana şi Poiana Soarelui, care se chemase Patricia 
Sheridan. 

Mărturisesc că undeva, în sufletul meu, eram neîmpăcat. N- 
aş putea spune de ce, dar, cînd reveneam asupra acelor figuri, 
situaţii reale, situaţii prezumate, ipoteze, deducţii, constatam că 
îmi lăsaseră un gust nedefinit, ca sa vorbesc astfel. Cu alte 
cuvinte, pluteau toate într-o ceata, care nici nu se risipise, nici 
nu devenise compactă, ca sa forţeze o limpezire. Şi acum Luc 
mă readusese în inima acestor stări, iar confesiunile lui Cuore 
mă impresionaseră peste măsură. 

Dar despre faptul că Luc se cunoştea cu doctorul P..., ce sa 
mai înţeleg? 

Pentru toate aceste gînduri, uimiri şi semne de întrebare, m- 
am dus la maiorul R... şi l-am rugat sa-mi permită să fiu pus la 
curent cu rezultatul investigaţiilor colegei mele, locotenentul 
Mira M... 

— De bună seamă, îmi răspunse maiorul R..., consider că e 
necesar să cunoşti tot ce s-a întîmplat la Institut în timpul 
absenței ci dumitale. 

Datele, cît de sumare sînt, constituie un semnal de alarmă 
pentru noi. Cercetările Profesorului au ajuns într-o fază care 


poate constitui realizarea unuia din visele, aş zice milenare, ale 
omenirii. 


Locotenentul Mira M... era o femeie tînără, de statura 
mijlocie, cu trăsături fine, dar ferme. N-aş putea spune că o 
cunoşteam foarte bine, dar ştiu că se bucura în rindurile 
colegilor şi superiorilor noştri de o stimă şi preţuire aparte. 
Maiorul R... ştiuse ce face încredinţindu-i-l pe doctorul P... 
Locotenentul Mira M... unea sensibilitatea cu logica într-un 
echilibru constant. Aşa, cel puţin, se spunea. 

Maiorul R... îmi dăduse filele rapoartelor primite, şi-mi 
atrăsese atenţia că după lectura lor, urma să avem o discuţie. 
Am notat pentru mine cîteva fraze. lată-le: 


„Doctorul P... mi-a părut distant, în primele zile. De o politeţe 
făcută. Mi-a cerut mai apoi cîteva mici servicii, care au atras o 
oarecare schimbare de atitudine... Am constatat că nu este 
insensibil la farmecele unei femei... Ţinuta sa profesională 
continuă să fie corectă... După zece zile de cînd lucrez aici mi-a 
adus flori, m-a invitat in cabinetul său să bem împreună cafeaua 
pe care i-o prepara zilnic... 

Este fiu de ţărani, dintr-o regiune de peste munţi. Părinţii i-au 
murit în împrejurări tragice: tatăl s-a sinucis aruncîndu-se într-o 
fîntină, iar mama a murit în chinuri cumplite, în curma arsurilor 
cauzate de vilvătăile unui bidon cu petrol, pe cînd încerca să 
aprindă focul. 

Petrecute cu mulţi ani în urmă, toate acestea au lăsat traume 
în sufletul lui. 

„„„AŞ zice că e obsedat, uneori, de mania persecuției. 
Pomeneşte, în situaţii tipice, cînd işi confesează nemulţumirile, 
de faptul că a fost un elev bun şi apoi un student eminent, 
obţinînd nota maximă la examenul de diplomă. l-am exprimat 
admiraţia mea, dar repetarea acestor succese de atunci, tonul 
infatuat care însoţeşte cuvintul, încep sa deranjeze şi să 
dezvăluie o latură interioară, nu lipsită de importanţă... 

Pare un om capabil să trăiască sentimentul invidiei. 

Afirmă că este un caracter franc, deschis, că nu agrează 
falsitatea, prefăcătoria. As înclina să cred că acestea sînt 
afirmaţii fără conţinut...” 


(Locotenentul Mira M... relata în continuare citeva situaţii, pe 
care le-am reţinut fără să mi le notez. Mă interesează mai mult 
concluziile sale.) 


„A fost însurat cu o colegă de facultate, îndată după 
terminarea studiilor. Pe atunci nu îi plăcea să vorbească, dar ii 
plăcea să se ştie că este admirat, sau compătimit pentru faptul 
că se considera un om cu o tărie de caracter puţin obişnuită şi 
înzestrat cu un spirit de sacrificiu rar intilnit, întru-cît soţia lui 
era infirmă, purtînd sechelele unei poliomielite din copilărie, 
care ii îngreunau mersul foarte vizibil. Aveau împreună un copil. 
Nu ştiu cum a izbutit să obţină divorţul.“ 


(Ceva mai tîrziu, cînd am preluat din nou întreaga raspundere 
a acestei misiuni, extinzind investigaţiile, aveam să văd că 
locotenentul Mira M... exagerase în nota acuzatorie adresată 
doctorului P... în privinţa căsniciei acestuia. Pentru restabilirea 
realităţii, trebuie să spun că fosta soţie a doctorului P..., fiind 
infirmă —poate este o explicaţie care o scuteşte de agravanta 
firească — era, sau devenise un spirit foarte egoist, acaparator, 
dincolo de limite suportabile. Treptat-treptat, cu un calcul demn 
de alte scopuri, „ajutată'* şi de spiritul îngust al maniei sale, ea 
i-a îndepărtat prietenii şi relaţiile mai apropiate. 


„Doctorul P... mi-aduce aproape zilnic flori, continuăm sa 
bem cafeaua împreună, la ora zece, în cabinetul său. Daca n-ar 
pomeni atit de des de faptul că a fost un student eminent şi apoi 
şef de promoţie! Vorbeşte cu ironie şi dispreţ de foştii colegi de 
facultate, care i se par că au reusit să realizeze în viaţă mai mult 
decit el. 

Mă întreb la ce mai aspiră. Incep să fiu convinsă că, într- 
adevăr, subteran, este măcinat de un sentiment de invidie. Mi-a 
vorbit uneori, cu o nuanţă voit nepăsătoare, de înfăţişarea lui 
fizică nu tocmai atrăgătoare. O anumita paliditate, care arată un 
fond biologic şubrezit, îi accentuează şi-i scoate în relief linia 
proeminentă a nasului, culoarea spălăcită a ochilor. Ultima lui 
legătură sentimentală a fost o studentă, blondă, vaporoasă (mi- 
a arătat-o într-una din zile la institut) o sîrboaică foarte 
voluntară şi impulsivă. Un proiect de căsătorie cu această 
femeie a eşuat lamentabil. Atîţ mi-a spus, fără alte amănunte, şi 


glasul îi tremurase. A fost prima dată cînd am încercat un sen- 
timent de compasiune pentru acest om." 


Am trecut, fără să notez, peste citeva file, pe care le-am 
considerat fără prea mare importanţă pentru mine, deoarece nu 
făceau decit să accentueze, ca o pastă pusa viguros într-un 
tablou, trăsături psihice ale doctorului P..., deja conturate. Reţin 
un amănunt care ar putea fi important: Doctorul P... pare 
îndrăgostit de secretara Profesorului. Ajuns aici, am întrerupt 
lectura filelor şi am făcut o pauză. Mi-am preparat o cafea şi 
după ce am aşezat pe birou ceaşca din care aburii se ridicau 
aromaţi, am deschis larg fereastra. Infloriseră salcîmii şi 
parfumul florilor albe şi mov se ridica pînă la mine. Ciţiva puşti, 
în pantaloni scurţi şi bluze subţiri, se jucau pe gazonul verde din 
micul parc. Nu ştiu cît timp am rămas la fereastră. Joaca 
puştilor, strigătele curate, toată această agitaţie iscată din 
importanţa pe care o dădeau jocului, aerul tare de primăvară, 
parcă mă smulgeau din odaia aflată în clădirea instituţiei unde 
lucram. Şi totuşi am revenit în faţa mesei pe care stăteau 
ceaşca de cafea şi restul filelor, multe din rapoartele 
locotenentului Mira M... 

Am reluat lectura. După prima filă am tresărit. 

„Doctorul P... a deschis uşa, m-a privit cu ochi dilatati şi m-a 
rugat să-l urmez în cabinetul său. Părea foarte tulburat. In mîna 
care tremura abia perceptibil ţinea îndoita o filă de caiet. Am 
lăsat uşa deschisă între biroul meu şi cabinet, să aud dacă intră 
cineva, ori dacă mă sună Profesorul. L-am urmat curioasă. 

— Mira, mi-a spus el, s-a înlimplat un lucru, extraordinar. 
Profesorul a lucrat în laborator toată noaptea. Singur. Se pare că 
ori a descoperit ceea ce căuta, ori e foarte aproape de acest 
pas. 

A tăcut, şi-a scos batista din buzunarul halatului alb, si-a 
şters fruntea şi obrajii care deveniseră şi mai palizi. S-a uitat la 
hîrtia pe care o ţinea în mină, apoi la mine. M-am speriat. In 
priviri avea luciri demente. 

— Ce s-a întâmplat, doctore? Nu înţeleg nimic, am simulat 
eu. 

Nu mi-a răspuns îndată. Privea mecanic fila de caiet, apoi mă 
privea cu ochii lui spălăciţi. Părea că ezită să vorbească, ori 
poate repeta izbucnirea aceasta nefirească. Intr-un tirziu a zis, 


ceva mai liniştit: 

— In sfîrşit, n-are importanţă că nu înţelegi... Important e 
că înţeleg eu... atit cît înţeleg. Pauză. Apoi: Mira, nu ştiu cum să- 
ţi vorbesc, nu e momentul să-ţi fac confesii, dar simt că am 
încredere în tine. Văzînd că nu raspund, accentua: 

— Simt că pot avea încredere în tine. Nu e aşa? 

— Da, fireşte — am răspuns eu — 
da, trebuie să ai incredere în mine. 

Imi dădeam seama că e un moment decisiv pentru misiunea 
mea şi nu trebuia să-l scap. Am reluat: 

— Poţi vorbi liniştit. Nu ne aude nimeni. Ce s-a întimplat cu 
Profesorul? Toată lumea ştie că lucrează la o descoperire foarte 
importantă în domeniul geneticii. Ai aflat ceva? am forţat eu 
clipa. 

— M-a privit lung. Părea acum stăpiîn pe sine, deşi lucirile 
acelea stranii nu-i dispăruseră cu totul din ochi. S-a apropiat de 
mine, mi-a cuprins umerii, m-a cercetat insistent (am făcut un 
efort ca să-i susţin privirea, apropierea asta fizică îmi repugna, 
dar m-am stăpiînit) apoi a zis: 

--Bine. Iti mulţumesc. Am nevoie de tine. 
Uite, aici — si desdoi fila de caiet — sînt nişte formule care mă 
interesează grozav. E ceva esenţial pentru mine, o chestiune de 
viaţă şi de moarte, atit îţi pot spune deocamdată. Te rog să mi 
le copiezi. 

--Bine, dar..., am simulat protestul meu. 

-- Lasă, n-are importanţă. E foarte urgent. Trebuie să duc 
fila pînă ce Profesorul nu observă dispariţia. 

In acel moment soneria zbîrnii lung. Mă chema Profesorul. 
Am ezitat. Doctorul P... tresări şi îndoi hîrtia cu formule, pe care 
o ascunse în buzunar, cu gest spontan. 

— Ce să fac? am zis. 

— Du-te! Vezi ce vrea, apoi vino de grabă aici. Intr- o 
fracțiune de secundă i-am spus: 

— Dă-mi formulele, ţi le copiez imediat. 

— Nu, a zis doctorul P... foarte categoric, apăsînd palma 
peste buzunar, du-te. Te aştept aici. 

N-am stat mult. Profesorul mă rugase să-i fac o cafea tare. 
Şedea la birou cu o mulţime de hirtii asemănătoare aceleia pe 
care o sustrăsese Doctorul P..., probabil din laborator. Nici nu m- 
a privit. Cînd am revenit in cabinetul Doctorului P..., acesta 


dispăruse. Nu ştiu dacă au trecut mai mult de cinci minute, după 
care a intrat în biroul meu, m-a privit, din nou agitat, apoi fără 
să spună un cuvint a intrat în cabinetul Profesorului. N-a zăbovit 
prea mult, l-am auzit pe Profesor strigînd să fie lăsat singur. 
Doctorul P... a ieşit, a închis uşa cu grijă, era palid, foarte palid şi 
mi-a zis, mai mult mi-a şoptit: 

— Te caut mai tîrziu. 

Intr-adevăr, spre ora de plecare a venit la mine şi m-a 
întrebat dacă vreau să cinăm la un mic restaurant de pe] malul 
lacului. Desigur, am acceptat.” 


Urmau apoi cîteva pagini în care locotenentul Mira M relata 
episoade pe care nu le-am reţinut, neacordindu-le vreo 
semnificaţie deosebită. Doctorul P... nu mai pomenise nimic de 
fila cu formule şi nici de altceva, în legătură cu cercetările 
Profesorului. Se înserase de mult. Copiii lăsaseră joaca şi 
plecaseră.  Mireasma  salcâmilor albi şi mov era mai 
pătrunzătoare. Mă simţeam obosit. M-am hotărît să amin pe a 
doua zi lectura raportului întocmit de colega mea. Am strîns 
filele şi le-am încuiat în dulap. Am plecat. Un timp m-am plimbat 
prin parc, apoi m-am dus acasă. După o cină frugală şedeam 
lungit în şezlong în balcon. Lăsasem uşile larg deschise. Fumam 
şi reflectam asupra celor citite. Locotenentul Mira M... părea că 
se găseşt pe o pistă bună. Mărturisesc că eram mulţumit, 
pentru că bănuielile mele din toamnă începeau să se confirme... 

Trebuie că telefonul suna de mai mult timp, pentru ca am 
tresărit auzindu-i apelul repetat, insistent. M-am ridicat, am 
intrat în odaie şi am ridicat receptorul. 

— Salut, mon vieux! Unde dracu ai fost atita vreme? Mai 
ştii cine îţi vorbeşte? 
— Bună seara, Sebastian, am răspuns. Glasul tău l-aş 
recunoaşte şi prin cablul transoceanic. Ce faci? 
— Sînt la „Amazoane”, nu vii să bem ceva împreună? Ma 
plictisesc de moarte. 

Am ezitat o clipă, apoi am zis hotărît: 

— Nu, Sebastian, astă-seară nu pot. E ceva care mă retine. 
l-am auzit cascada risului revărsîndu-se în receptor. 

— Aha, bătrîne! Am înţeles. Nu eşti singur... S-o lăsam pe 
altă dată, dar să ştii că îţi simt lipsa. 

— Şi eu vreau să te văd, Sebastian, crede-mă. Uite, peste 


cîteva zile, cred că e realizabil. O.K.? 
— O.K., a zis Sebastian. Te caut tot eu. 


Am adormit destul de tîrziu. M-a trezit telefonul. Somnoros 
am întins mîna după receptor, fără să aprind lampa. Vocea pe 
care am auzit-o şi pe care aş fi recunoscut-o dintr-un vacarm mi- 
a alungat definitiv orice urmă de oboseală: 

--Dimineaţa la ora cinci te rog să te prezinţi la mine. Scuză- 
mă că te deranjez. Iți voi explica toiul cînd ne vedem. 

— Am înţeles, tovarăşe maior — am răspuns — şi inainte o de 
a mai adăuga vreun cuvint, am auzit la capătul celalalt al firului 
clinchetul receptorului pus în furcă... 

Am aprins lampa şi m-am uitat la ceas. Era ora trei şi 
jumatate. Fără îndoială se întîmplase ceva cu tothl deosebit. Mai 
puteam dormi? Zadarnic am încercat. Peste trei sferturi de oră 
am intrat sub duş. Mi-am făcut o cafea, m-am îmbrăcat. Afară, 
răcoarea zorilor aşternuse o boare subţire peste frunzele 
copacilor. Maiorul R... m-a primit îndată. Locotenentul Mira M... 
şedea într-un fotoliu. Cum m-a văzut, maiorul mi-a spus: 

— Peste două zile pleci în străinătate, în oraşul D... In ziua 
de... se deschide Congresul Internaţional de genetică, la care 
participă şi o delegaţie de la noi, condusă de Profesor. 

— Peste două zile? am întrebat, nu fără uimire. Bine, dar... 
Maiorul R... îmi curmă vorba: 

— Ai înţeles foarte bine: peste două zile. Totul este aranjat. 
lată ce s-a hotărît, ascultaţi-mă amindoi. Locotenent Mira, 
dumneata îl vei insoţi pe Profesor, ca secretara a lui. Din 
delegaţie va face parte şi doctorul P.... pe care trebuie să-l 
supraveghezi foarte îndeaproape. E necesar să fii cît mai mult 
timp în preajma lui, să vezi dacă printre delegaţii străini la 
Congres are vreo relaţie neobişnuită. 

Maiorul R..., după o clipă, de tăcere, se întoarse spre mine: 

— Dumneata nu vei face parte din delegaţia oficială, dar vei 
avea acces la lucrările congresului, la recepții etc. Şi acum să vă 
expun foarte amănunţit planul conceput. 


Peste trei ore părăseam biroul maiorului R.., eu şi colega 
mea, locotenentul Mira M... 

Mi se încredinţase conducerea acestei misiuni sau, după cum 
spusese şeful meu, revenisem la ceea ce iniţial începusem în 


toamna trecută. Maiorul R... era convins că Profesorul, 
cercetările sale, rezultatele la care ajunsese, constituiau acum 
ţinta spionajului străin. Cu o intuiţie care avea să mă uluiască, el 
susţinuse că în funcţie de comunicarea ştiinţifică ce o va face 
Profesorul la Congresul internaţional de genetică, lucrurile se 
vor precipita. Maiorul R... calculase sosirea mea în oraşul D... cu 
cîteva zile mai înainte de venirea delegaţiei noastre. 


Drumul l-am făcut oarecum pe bucăţi, cu trenul, apoi cu 
vaporul. Am ales drumul pe apă şi pentru că timpul fizic îmi 
îngăduia şi pentru faptul că mi se păruse foarte tentantă o 
călătorie de cîteva ore pe mare. 

Aşadar, dimineaţa, la opt şi jumătate m-am îmbarcat pentru 
oraşul D. Plouă. Cheiul e cenuşiu. Cerul plafonat. Argintul din 
zidurile cetăţii şi din palmierii înşiraţi pe țărm devine plat, fără 
reflexe. Am ieşit în larg. Cerul şi marea au nuanţe similare. 
Numai elicea celui mai mare vas de coastă pe care mă aflam, 
lasă în urmă largi dire de spumă, care se pierd în zare. Un stol 
de pescăruşi se aţine după noi, înscriindu-şi zborul elegant în 
voluta curenților. Ploaia a încetat. In stingă şi în dreapta apar 
insule cu vegetaţie destul de bogată. Stau pe puntea 
superioară. Am dat ocol vasului, la clasa întîi şi a doua. Sînt 
două restaurante şi două baruri. Destul de mulţi pasageri. Cred 
cu sîntem cîteva sute. 


Aştept să se limpezească înaltul cerului. Se zice că aici in 
acest anotimp ploaia nu durează mult. Intr-adevăr, marea e 
liniştită în continuare şi se arată semne de înseninare. Motoarele 
puternice ale navei torc molcom. Trecem printre două insule, 
foarte aproape una de alta, le disting foarte bine, pînă la 
amănunt. Pe neaşteptate, spre răsărit, cerul se întunecă. Nu-mi 
dau seama în ce direcţie merg norii. Vasul a început să aibă un 
uşor tangaj. Cerul s-a întunecat complet. Plouă iar. Pe fereastra 
elegantului restaurant, unde am coborit, văd puzderii de valuri 
cu crestele albe. Tună. Mai avem citeva ore bune pînă la D... Şi 
totuşi, la vest se arată o geană sidefie. 

După o oră şi treizeci de minute ancorăm la N... port in insula 
cu acelaşi nume. Este paradisiacă. Palmieri, chiparoşi, pini. 
Clădirile, din piatră majoritatea, cu etaj, aşezate în terase. La 
chei agitaţie caracteristică. Din nou ies larg. E un întreg 


arhipelag, dar insulele în cea mai mare parte, par nelocuite. 
Ploaia a stat. Cerul se mai limpezeşte. Pe puntea superioară, 
unde sînt, bate vintul cu tărie. Apa are aproape culoarea 
indigoului. Pasagerii se înfăşoară în haine de ploaie, cu gulerele 
ridicate. Se vorbeşte în diferite limbi. După exact patru ore 
ancorăm la S... o insulă de o rară frumuseţe. între timp cerul s-a 
înseninat Complet. Soarele arde puternic. Ciudată climă. Marea 
e limpede, nebănuit de limpede. Se poate vedea în adincime 
pînă pe la zece, cincisprezece metri, albastru transparent, ca un 
văl diafan. S... pare o cetate străveche, probabil a şi fost cîndva. 
Plecăm. Inaintăm cu viteză prin arhipelag. Marea a redevenit 
calmă. E cald. Stoluri pe pescăruşi urmăresc vasul, aşteptând 
resturile de mîncare, de la bucatărie, ori cele aruncate de 
pasageri. Atunci se lasă, coboară pe ape, dar ne ajung cu 
repeziciune de necrezut. Le privesc siluetele subţiri, cu stern şi 
plisc puternic. 

Cobor, pentru masa de prînz. Mănînc. Sînt servit impecabil. 
Nu toate mesele sînt ocupate. Vreau să beau o cafea si să 
fumez o ţigară. N-am fumat ele cîteva ore, furat de noutatea 
trăirilor, a peisajului. Plătesc, mă ridic şi mă îndrept spre barul 
de la clasa întîi. E o încăpere intimă, cu fotolii joase. Alămurile 
sclipesc discret într-n ornamentaţie dispusă cu mult gust. Prin 
hublouri se vede marea, indigo, verde, albastră cu tente 
galbene. E formidabilă. Mă îndrept spre o măsuţă de lingă un 
hublou. Periferic, înregistrez o siluetă şi înainte de a o privi aud 
o voce cu inflexiuni nebănuite: 

— Hallo! 

Mă opresc, privesc şi nu-mi pot opri o cumplită nedumerire. 
In faţa mea, pe un fotoliu scund, cu ţigara între degete şedea şi 
ridea foarte amuzată de mine Patricia Sheridan. Acea stranie 
apariţie din Poiana Soarelui. Mi-ar fi fost cu neputinţă să-mi 
imaginez vreodată, chiar şi in clipa care, se zice, poate deveni, 
incandescentă bătînd în viitor, că, aici, pe vasul ce mă purta de 
la S... la D..., spre capătul acestui drum acvatic şi,spre începutul 
unui episod, poate foarte important, din misiunea mea, aveam 
să întâlnesc această frumuseţe stranie. Nu-mi revenisem încă 
din starea de înlemnire, cind ea continuă: 

— Şi eu sînt tot atît de uimită ca şi tine. Nu mă aşteptam să 
te revăd în această, cum să zic, croazieră. Nu vrei să iei loc? mă 
întrebă. 


Abia acum observai că rămăsesem nemişcat, pironii. 

— Da. De ce nu? am răspuns, căutind să-mi regăsesc 
echilibrul lăuntric. Tocmai doream să beau o cafea. 

— O bem împreună, nu? 

Nu sînt un tip închistat, am mai spus-o, dar modul acesta 
foarte direct de a fi abordat, m-a descumpănit. Am căutat să 
parez. Mă simţeam în continuare neliniştit şi, fireşte, nu vroiam 
să se vadă. N-aş fi fost în stare să spun, de m-ar fi întrebat 
cineva in clipa aceea, dacă şocul se datora întilnirii cu această 
fiinţă pe care o zărisem, o singură dată — şi aceea în compania 
unui străin bănuit şi urmărit de mine pentru spionaj, deci acestui 
fapt, ori apropierii imediate a unei femei de o distincţie tul- 
burătoare, cum numai cunoscusem în viaţa mea, ori starea pe 
care o trăiam se datora ambelor supoziţii. După douâzeci, 
treizeci de minute, cred că mi-am revenit la o linie de plutire. 

Am băut cafele şi cocteiluri de fructe cu gheaţă şi am fumat 
ţigări americane. In bar era plăcut şi se auzea, difuz, o muzică 
de jaz. 

Eram convins că reuşeam să mă domin şi că vorbesc foarte 
degajat de aceea am tresărit, cînd Patricia Sheridan (îmi 
spusese să-i zic pur şi simplu Pat) vorbi: — Să ştii 
că nu mă mir. Eşti foarte tînăr şi trebuie sa-ţi mărturisesc că sînt 
obişnuită ca bărbaţii să se piardă in apropierea mea. O; nu 
protesta. E drept, nu toţi, dar mulţi, foarte mulţi chiar. 

—  Indiscutabil, eşti o femeie cu totul neobişnuită, am 
răspuns. N-aş spune că eşti o femeie frumoasă. (Mă privi 
surprinsă). Eşti mult mai mult. O ştii doar. Pari o apariţie 
desprinsă de pe basoreliefuri egiptene, ori asiriene. 

— Ei, hai, ajunge. Vreau să ştii că îmi placi. De 
ce tresari? Mi-ai plăcut din România, din oraşul acela... cum se 
numeşte? 

— Brana, am zis. 

— Brana, da. Am vrut să te întâlnesc acolo, dar, făcu ea 
scuzîndu-se parcă, nu s-a putut. 

— In schimb, iată-ne aici, zisei, aproape de ţinta călatoriei. 
După cit m-am informat, vasul nu mai acostează pînă la D... 

— Aşa e, zise Pat. Debarcăm la D... Aş vrea să locuim în 
acelaşi hotel. Ai ceva împotrivă? 

— Ştiu eu? Şi am început să simt că această femeie poate 
deveni stînjenitoare pentru misiunea mea. Am adâugat: mi-am 


reţinut o cameră la Hotel Lord şi nu văd cum... 

— O.K. spuse cu un suris irezistibil. Să nu crezi în destin? Şi 
eu tot la acest hotel am reţinută o garsonieră. 

După aproape şase ore de la plecarea din S..., am acostat la 
D... Hotelul Lord este situat chiar în port. Nu mi-a fost greu să 
mă descurc, clădirea domina portul şi l-am zarit chiar de pe 
bordul vasului, cînd începuseră pregătirile pentru acostare. Nici 
Pat nu avea bagaje multe. Un hamal i-a ajutat şi doar am 
traversat cheiul şi apoi o stradă nu prea largă şi am intrat în 
holul mare al hotelului. La recepţie am aflat îndată că Pat avea o 
garsonieră la etajul doi. Eu, la şase. Ne-am despărţit în uşa 
liftului înţeleşi să ne revedem seara pe terasă. 

Am intrat în cameră. Are ferestrele spre partea opusă mării. 
Văd case vechi, cu acoperişurile din ardezie. Sînt clădite din 
piatră. E multă vegetaţie în fiecare curte, parca ar fi grădini 
suspendate, unele deasupra celeilalte. Ici-colo, palmieri, pini. Mă 
dezbrac, despachetez, îmi aranjez lucrurile în dulap, apoi intru 
direct sub duş. Sînt puţin obosit. De-abia aşteptam să rămîn 
singur — să mă dezmeticesc şi să mă bucur pentru cele două 
pre pe care io am pînă la întîlnirea cu Patricia Sheridan. 


Am coborit pe terasa largă înaintea lui Pat. Am ales una 
dintre mesele rotunde de pai împletit ascunse, sub uriaşe 
umbrele parasolare, colorate, reclame ale firmelor de ţigări, pe 
care chelneri tineri îmbrăcaţi în alb începuseră să le coboare. 

M-am afundat într-un fotoliu, tot din pai, am comandat un 
suc de fructe cu gheaţă multă şi am început să privesc în jur. 
Incă nu era lume prea multă. Am constatat că mulţi erau între 
două vîrste. Probabil tinerii apar mai tîrziu. Apoi privirile au 
întîlnit marea, mai bine zis un golf albastru violet, în care 
soarele în asfinţit arunca plăci roşii tremurinde. Erau acostate 
într-un loc ceva mai retras, in afara portului, o mulţime de 
iachturi; cu stilpii catargelor înfipţi parcă în cer, cu velele 
strînse. Pat m-a descoperit înainte ca s-o văd eu. 

— Hallo, Dan! zise, cînd fu aproape. 

Am tresărit şi m-am ridicat din fotoliu, intîmpinînd-o. 

— Hallo, Pat! 

Era îmbrăcată într-o rochie cu flori mari, foarte transparentă, 
foarte scurtă şi foarte decoltată. 

— Eşti superbă, Pat! nu m-am putut stăpini să exclam. 


Trupul ei tînăr şi bronzat, cu linii lungi, profilul extraordinar şi 
ochii adumbriţi, priviri care parcă veneau de foarte departe m- 
au tulburat şi probabil n-am reuşit sa ascund. A rîs, a suris mai 
degrabă cu un sunet reţinut, in vreme ce îşi scotea dintr-o 
poşetă mică din piele de sarpe, ţigările şi bricheta. Un timp am 
fumat amindoi în tacere, privindu-ne foarte direct, cu senzaţia 
unei comunicări fără văluri. Mi s-a părut că pluteşte o clipă în 
pupila ei mărită nefiresc, o undă de tristeţe. 

— Pat, am zis. cine eşti tu în definitiv? Privirile i-au revenit 
lucide, a continuat să se uite la mine şi-a aprins o altă ţigară 
(fuma fantastic de mult) şi de data asta a tăcut. Apoi, mi-a 
răspuns: 

— O simplă femeie care te place. 

— Nu, nu e adevărat, am protestat, sau nu numai atit. Uite, 
îţi spun, încă din oraşul Brana — din barul acela semiluminat — 
îţi aminteşti? (ea a înclinat afirmativ pleoapele) am intuit, că nu 
eşti un om asemeni tuturor, iar azi, în numai cîteva ore, 
impresia aceasta a devenit certitudine. 

— Exagerezi, dragul-meu, a zis, mişcîndu-se felin în fotoliul 
de pai împletit. In fond ce ştii tu despre mine? Dealtfel, cred că 
nici nu e nevoie să ştii mai mult decit vreau eu. 

— Evident, Pat! Nu sînt omul care să forţez confesia. Totuşi 
m-am obişnuit să cunosc pe cei de care viaţa mă apropie. 

—Viaţa? zise cu un zîmbet uşor de dispreţ. Ce e viaţa? Să 
lăsăm asta, Dan. Vreau să uit citeva ore cine sint. Nu mă 
interesează cine eşti. Fă la fel. Mai bine cheama chelnerul şi 
plăteşte sucul de fructe, pe care văd că nu l-ai băut încă, şi să 
mergem. Ai mai fost în acest oraş? 

--Nu, Pat. N-am mai fost. 

— O.K. Atunci vino să-ţi arăt, în plimbare, fără pretenţii de 
ghid, aceste locuri extraordinare. Miine, poimiine, adăugă, nu 
ştiu cît voi mai putea sta cu tine, deşi imi voi aranja programul 
astfel, ca să te pot vedea, cît voi ramine aici. Nu prea mult, te 
previn. N-am venit aici în vacanţă. Şi încă ceva. Să nu faci 
prostia să te îndrăgosteşti de mine. S-a ridicat hotărită şi a 
pornit spre treptele largi care coborau spre chei. Cînd am ajuns- 
o, chemase un taxi. l-am deschis portiera şi după ce s-a urcat, 
am urmat-o şi m-am aşezat lingă ea. Automobilul circula cu 
mare viteză, ca şi celelalte, multe, foarte multe. A traversa o 
stradă, pare să fie un act temerar. Străbatem destul de repede 


oraşul. Deodată, Pat, care nu scosese un cuvint de cînd 
plecasem de la hotel, se aplecă spre şofer şi îi vorbi într-o limbă 
necunoscută mie. N-am desluşit nici un cuvînt. Aveam să aflu că 
este vorba de punctul situat foarte aproape de intrarea în 
cetatea oraşului. Am: coborit. Am vrut să plătesc şoferul, dar Pat 
m-a oprit categoric şi a zis: 

— Dan, îmi place să cred că am mai multă valută decit tine. 
Păstrează-ţi banii. Iţi vor trebui pentru vacanţă. 

După care Pat mi-a prins braţul, tandră, şi ne-am îndreptat, 
prin furnicarul de oameni, înspre zidurile cetăţii. Recunosc că 
priveam cu multă curiozitate în jur. Un pont — leve ne trece din 
secolul XX în evul mediu, ori mai degrabă în epoca romană. Se 
văd scripeţii şi lanţurile care ridică micul pod, izolînd cetatea de 
oraş. Sînt foarte, foarte mulţi tineri. Băieţii poartă, plete, fetele 
sînt tunse scurt. Sînt îmbrăcaţi sumar, în pantaloni, cu pieptul 
puternic bronzat, unii desculți. Fetele, multe, poartă sandale cu 
adevărat romane, talpă subţire, aproape inexistentă, prinse cu 
şireturi in zig-zag, pînă sub genunchi. Păşim pe mari dale de 
piatră patinată de vreme. Aproape imediat la intrare, o fîntînă, 
tot de piatră, ca şi clădirile cu unul sau două etaje. La 
balcoanele din fier forjat, ori pe turnuri şi turnulețe sînt prinse 
steaguri viu colorate, albe, galbene, roşii, albastru deschis, cu 
diferite figuri şi desene. Aud vorbindu-se engleza, italiana, 
franceza. Parcă mai mult engleza. Sînt tulburat, noutatea 
mediului, mulţimea, graiurile pestriţe, mă farmecă, mă ameţesc. 
Pat continuă să stea strâns alăturată de mine, mă priveşte din 
cînd în cînd şi suride, cu ochii, ei mari, ciudaţi, cu buzele pline, 
cu pomeţii obrajilor. Din cînd în cînd îmi spune, atrăgindu-mi 
atenţia asupra unei clădiri (toate sînt din piatră, din bucăţi mari, 
geometrice, cu amprenta multor sute şi sute de ani): 

— Aceasta este mănăstirea călugărilor franciscani, unde se află 
şi o farmacie de epocă. Intrăm. Multe odăi, curte interioară cu 
vegetaţie specifică, palmieri, oleandri mari, cît prunii la noi, cu 
flori opulente, violacee. Azi, fosta farmacie e un muzeu, în parte, 
păstrind manuscrise şi reţete ale vremii, portrete ale oamenilor 
de ştiinţă care au lucrat aici, cu abnegaţie benedictină, de-a 
lungul secolelor; diverse unelte şi instrumente de uz medical şi 
farmaceutic. leşim, aş vrea să mai rămîn, dar Pat spune — 
Vreau să-ţi fixez cîteva puncte de reper, vei veni după aceea, în 
zilele viitoare, sper că rămii mai mult, altfel n-ai văzut nimic. 


Acum n-avem timp, în curînd se va înnopta. 

In piaţa lungă, enormă, dreptunghiulară, păşim din nou prin 
mulţime pe dale de piatră. Altă fintînă. puzderii de porumbei se 
string. Pat mi-arată o clădire enormă, îmi spune că este Palatul 
Rectorilor şi că datează din secolul XV—XVI. Ocolim acest palat 
şi marea ne întîmpină generoasă. Incep să se aprindă lumini, ici- 
colo. 

Ne apropiem de chei. Puzderii de bazare cu fel de fel de 
obiecte, din aramă, pinze brodate, figurine, mărgele şi multe 
altele, pe care n-am timp să le văd, pentru că Pat mă poartă cu 
ea, nu stă mult locului. Pe sub ziduri înalte, uriaşe, mă duce de-a 
lungul cheiului spre capătul micului golf. De acolo zăresc o 
insulă, nu prea departe. Văd mici hidrobuze înţesate cu 
pasageri, care se duc şi vin, cu zgomot de motor şi de apă 
caracteristic. Ne aşezăm pe o uriaşă piatră, din multe altele şi 
privim marea, bărcile, hidrobuzele luminate, conturul insulei, 
care se estompează. Ascult sunetele, glasurile valurilor, izbindu- 
se de diguri, aspir mirosul sărat al apelor. Intr-un tîrziu, s-a 
înnoptat, Pat îmi spune: 

— M-ai uitat? Să mergem. Vei avea destul timp să vii şi să revii 
aici. Să ştii că fără ghid e foarte greu să te descurci. Va trebui 
să-ţi iei tot felul de hărţi, de pliante, să te ataşezi cîte unui grup 
de turişti, care sînt însoţiţi de ghid. 

— Ai dreptate, Pat. Aşa voi face. Sînt uluit... 

Şi eram într-adevăr, dar venisem aici cu alte scopuri. De 
mîine, îmi continuam misiunea. „Vacanţa“ mea se sfirşea. Dar 
Pat nu ştia toate acestea, n-avea de unde să ştie şi nici o rațiune 
să le ştie. Ne-am ridicat. Pat mă cuprinse cu amîndouă braţele, 
abia mai puteam merge. Deodată s-a oprit, s-a înălţat spre 
obrazul meu şi m-a sărutat năprasnic pe gură. Nu-i păsa de 
mulţimea din jur, căreia, dealtfel la rîndul ei, nu-i păsa de noi. 
Multe perechi se îmbrăţişau lejer în văzul tuturor. 

Am revenit la locul din micul port, unde am văzut bărci prinse 
cu odgoanele de chei. Erau destul de mari, cu un soi de cabine, 
luminate acum (între timp se întunecase, noaptea căzuse brusc, 
ca la tropice). Era agitaţie. Se prăjeau peştii pescuiţi probabil 
puţin înainte, se desfundau mari damigene. Pat m-a întrebat: 

— Dan, vrei să miîncăm aici? Mi-e foame. Se măniînca 
admirabil şi se bea un vin roşu, foarte bun. 

— Desigur, Pat. Dar unde vrei să mîncăm? 


Pat a ris amuzată, m-a împins uşor spre una din acele] bărci 
acostate la chei, am coborât citeva trepte şi ne-am aşezat la o 
măsuţă, lîngă nişte necunoscuţi, care ne-au ifăcut loc. Vorbeau 
italiana şi erau tineri. Pat le-a mulţumit, apoi s-a adresat unui 
bărbat voinic, frumos, patronul acelui improvizat bistrou. După 
puţin timp ni s-au adus cîte doi peşti la grătar, în farfurii, cred de 
pâmint (lumina improvizată era destul de palidă) şi în căni de 
lut, acel faimos vin roşu. 

Pat mînca lacomă. N-am mai stat pe gînduri şi am făcut la fel. 
Abia acum mi-am dat seama cît mi-era de foame. 


Din nou, prin mulţime, în piaţa mare, dreptunghiulară cu 
dale mari de piatră. Era cald, foarte cald. Abia înaintam şi dacă 
Pat nu s-ar fi ţinut strîns de mine, ne-am fi pierdut. Tinerii, veniţi 
din multe ţări, vorbeau cu glas tare, cîntau. Ne-am îndreptat 
spre ieşire. In apropierea fintînii cu etaje suprapuse se 
strinseseră mulţi oameni. Ne-am apropiat şi ne-am oprit. Erau 
băieţi şi fete care cîntau, acompaniindu-se de ghitare. Din cînd 
în cînd se opreau, îşi scoteau, unii pălăriile mari cu boruri largi, 
şi le întindeau spre cei ce ascultaseră. Monedele au început să 
cadă în pălăriile întinse. Apoi iar cîntau aşezaţi pe ghizdurile 
fîntînii, ori pe trepte. Pat m-a tras înspre ei şi a început să cînte, 
după ce ne-am aşezat pe pietre. Avea o voce stranie, joasă, cu 
inflexiuni nefireşti. Se cînta în diferite limbi, spaniolă, italiană, 
engleză. Altele necunoscute mie. Pat era transfigurată. 

Am stat pînă noaptea tîrziu. Ne-am întors la hotel. Eram 
foarte obosit. In dreptul etajului 2, cînd s-a oprit liftul, m-am 
despărţit de Pat şi am stabilit să ne vedem a doua zi. 


Cînd m-am trezit a doua zi dimineaţa, prin storurile lăsate, 
răzbea soarele puternic. 

M-am uitat la ceas: ora 9. M-am bărbierit, am făcut un duş cu 
apă foarte rece. M-am îmbrăcat în fugă şi am plecat. De azi, 
reintram direct în rostul prezenţei mele în acest oraş. Trebuia să 
identific hotelul unde urma să sosească în această seară 
delegaţia oamenilor de ştiinţă români, la Congresul internaţional 
de genetică, precum şi clădirea în care se va desfăşura 
congresul. Mai trebuia să întâlnesc şi să cunosc oamenii care, 
într-un fel sau altul aveau contingenţă cu lucrările acestui for. La 
recepţie m-am interesat unde se găseşte cartierul E. Mi s-a 


răspuns că e situat pe malul opus al golfului, vizavi de hotelul in 
care locuiam, dar că nu erau ambarcaţiuni care să asigure 
traversarea. Mi s-a indicat drumul pe lingă țărm şi am plecat. 
Am ieşit din hotel. Intr-adevăr lumina soarelui era neobişnuit de 
puternică. Prin lentilele foarte închise ale ochelarilor o simţeam 
arzind. Trec pe lingă cheiul rezervat ambarcaţiunilor particulare. 
Acum se văd cu toate detaliile. Sînt dotate cu vele dar şi cu 
motor. Sînt lungi de peste 30 de metri, cele mai multe, au 
cabine, umbrar, salonaşe, lemnul galben străluceşte ca şi 
alămurile. Saltă zvelte pe apele cu tente violet. 

Se numesc: Anadiomene—Venezia, Mermoiden—Wisbeeh, 
Trollungen, Lynora—Mogadiscio, Libra—New—York, Lucy Ill— 
Panama, Lydia, Chris—Trodheim, Brittina IIl-Londop, Rita. 

Urmez sinuozităţile golfului, găsesc un autobuz şi peste 
vreun sfert de oră cobor într-o staţie din peninsula E. Mi se pare 
toată o inflorescenţă de vile cu grădini de pini, chiparoşi, 
palmieri, căţărate multe pe coline. Mă opresc sub un pilc de pini, 
a căror umbrelă foarte înaltă şi bogată mă apără de soarele 
torid. Reuşesc, după vreo jumătate de oră. să aflu unde este 
biroul de organizare a Conferinţei Internaţionale de genetică. Mă 
interesez unde va fi găzduită delegaţia română. Mi se răspunde 
politicos în engleză, indicîndu-mi-se drumul pînă la vilă. O 
găsesc, este o vilă înconjurată de arbori şi verdeață, situată într- 
o parte a peninsulei. Lucrările congresului se vor desfăşura într- 
una din sălile Palatului Orăşenesc. Cîteva ore mai tirziu aveam 
să văd că pe lingă acest palat trecusem aseară împreună cu Pat 
(unde o fi ea acum şi ce face?) şi se afla aproape în imediata 
vecinătate a debarcaderului de unde porneau hidrobuzele spre 
insula L... şi unde cinasem cu Pat. 

Toate delegaţiile la congres urmau să fie găzduite în această 
uriaşă peninsulă, ca şi delegaţia noastră. Unele dintre delegaţii 
sosiseră, lucrările începeau a doua zi, printr-o sesiune festivă, 
apoi vor continua prin cîteva comunicări de răsunet, după cum 
am aflat de la cîţiva gazetari occidentali. M-am integrat unui 
grup de ziarişti, am intilnit cîţiva mai amabili, cu care am şi luat 
masa de prînz împreună. Evident, discuţiile au avut ca unic 
subiect comunicările ştiinţifice programate şi mi-am dat seama 
că în centrul atenţiei se afla un singur nume, acela al savantului 
român, care avea să sosească astă-seară. Am mai aflat că o 
serie de gazetari occidentali, reprezentind ziare de mare tiraj şi 


răsunet internaţional, se pregătiseră să-l întâmpine pe Profesor. 
încă o dată trebuia să recunosc cită dreptate avusese Maiorul 
R... care, înainte de plecarea mea din ţară, îmi spusese că mă 
aşteaptă situaţii neprevăzute, în care urma să iau decizii 
prompte, neşovăitoare, rapide, ce puteau avea consecinţe 
necalculabile. Misiunea aceasta, spusese Maiorul R... depăşea 
tot ce mi se încredinţase pînă atunci şi puteam fi, într-un anumit 
sens, invidiat de toţi colegii mei. E o şansă, adăugă superiorul 
meu, care se oferă poate odată în viaţă. Inţelesesem limpede ce 
vrea să-mi spună. Nu venisem să spionăm ori să rivnim, ori să 
atentăm la bunul altuia, ci numai să ne apărăm ce este al 
nostru, chiar dacă mai tirziu, în ipoteza că descoperirile 
Profesorului mergeau pînă la capătul dorit de el, aveau să 
aparţină umanităţii. Dar părintele lor, ca să zic aşa, era unul de- 
ai noştri, care trebuia apărat, ferit, el şi cercetările lui epocale, 
de orice tentativă a spionajului internaţional. 

După-amiază, pînă aproape de ora sosirii delegaţiei noastre, 
m-am dus, împreună cu un gazetar francez, unul japonez, altul 
american, la invitaţia lor, pe una din plaje. Am stat pe o terasă şi 
am băut Coca-Cola, sucuri de fructe în care pluteau cuburi de 
gheaţă, am mîncat banane şi struguri cu boaba enormă. 

N-am contenit să vorbim aproape tot timpul, despre congres, 
despre savantul român, de reputaţie mondială. Probabil i-am 
dezamăgit, dacă îşi puseseră în gînd cumva, că vor putea afla 
de la mine mai multe amănunte decit ştiau ei. Şi se pare că 
erau destul de bine informaţi. Printre fraze, remarci, supoziţii, 
unele entuziaste, admiram siluetele înotătorilor, femei şi fete, 
tineri în toată splendoarea lor. Inainte cu două ore de momentul 
sosirii delegaţiei române, m-am despărţit de ziarişti şi am plecat 
la vila destinată delegaţiei noastre. Cînd mai era o jumătate de 
oră pînă la sosirea Profesorului, curtea vilei s-a umplut de 
gazetari şi fotoreporteri. N-a mai trecut mult pînă şi-au făcut 
apariţia două Mercedes-uri negre, din care au coborit membrii 
delegaţiei noastre, în frunte cu Profesorul şi Doctorul P... apoi 
secretara Profesorului şi reprezentanţii gazdelor. Profesorul, cu 
făptura lui distinsă, purtînd semne de oboseală, a fost înconjurat 
de ziarişti. Aparatele de fotografiat au început să scoată sunete 
metalice caracteristice, microfoanele să se lungească din 
măgurile portative şi întrebările să curgă, formulate în engleză, 
franceză şi germană. Se vedea că marelui savant român îi re- 


pugnă o atare publicitate, părea încolţit, răspundea monosilabic, 
politicos, pînă cînd a intervenit în mod neaşteptat Doctorul F..., 
care l-a prins de braţ pe Profesor, rugind să se înţeleagă că 
marele om e obosit de drum, că dealtfel a lucrat tot timpul 
voiajului. A trebuit să i se alăture şi secretara Profesorului, apoi 
chiar gazdele care întîmpinaseră delegaţia noastră. Incet, grupul 
s-a apropiat de intrare şi foarte categoric oamenii din suita 
Profesorului au oprit toată avalanşa inoportună la uşa vilei, pe 
terasă. 


Intr-un hol mare, de la parterul vilei, personalul pus la 
dispoziţie cu eleganţă de gazde a întîmpinat pe oaspeţii noştri 
urîndu-le bun venit. Au fost luate geamantanele şi valizele, 
delegaţiei noastre i s-au oferit băuturi răcoritoare. După o scurtă 
destindere în fotoliile largi, sub lumina blinda a storurilor 
transparente de la ferestrele mari, în atmosfera deosebită a 
plantelor mediteraneene răspîndite bogat în încăpere, delegaţia 
noastră a fost invitată să ocupe camerele repartizate. Am 
hotărît ca lingă apartamentul Profesorului, să se instaleze 
locotenentul Mira M... Doctorul P... n-a părut prea surprins de 
prezenta mea aici. Profesorul a hotărît să rămînă în vilă să se 
odihnească. Doctorul P... era indecis. Mi-a prezentat-o pe 
secretara Profesorului, fără să-i spună, în prezenţa mea, ce 
muncă îndeplineam. Evident, şi locotenentul Mira M... şi eu, am 
simulat că ne întîlnim pentru prima oară în viaţă. Rămiînînd o 
clipă singuri i-am spus că o aştept în hol, nu peste mult timp. 
Agitaţia stîrnită de sosirea delegaţiei noastre s-a potolit, 
gazetarii şi fotoreporterii au părăsit terasa şi apoi curtea vilei, 
personalul de serviciu s-a retras şi încet liniştea s-a aşezat peste 
clădire, peste grădină. 

Locotenentul Mira M... a coborit în. hol. Am ieşit amindoi pe 
terasă şi apoi în grădină. Ne-am aşezat pe o bancă de piatră din 
faţa unei fîntîni ţişnitoare, la umbra unui palmier. 

— Cum a decurs drumul, Mira? am întrebat-o. 

— Fără nimic semnificativ, mi-a răspuns. Profesorul pare 
extrem de absorbit de lucrările lui. A discutat foarte puţin cu 
Doctorul P... Deşi am impresia că încearcă să se domine, cred că 
Profesorul este emoţionat la gîndul ecoului pe care îl va stîrni 
comunicarea sa în cadrul Congresului de genetică. 

— Evident, am zis, mi se pare firesc. Aici nu se vorbeşte decit 


de acest fapt. Gazetari, corespondenţi şi comentatori de presă 
nu fac altceva decit să discute in jurul acestui eveniment. După 
suita de articole publicate de Profesor anul trecut în revistele 
occidentale nu e de mirare. 

— E de la sine înţeles. Ce ai hotărît? mă întrebă Mira 
aprinzîndu-şi o ţigară şi căutînd să fie cît mai degajată în gesturi 
faţă de mine, dar fără să trădeze vreo apropiere. 

— Să nu te desprinzi o clipă de Profesor. Asta în primul rînd. 
Apoi nu-l neglija pe doctorul P... Apropo, cum s-a mai purtat 
individul? 

— A fost tot drumul agitat. Ca şi în preajma plecării. Mi-a 
mărturisit că avea emoţii în legătură cu venirea lui aici. Nu era 
convins că va obţine viza de ieşire din ţară. 

— De ce? 

— Nu mi-a spus. A motivat vag că astfel de stări trăieşti cînd 
aştepţi cu multă nerăbdare să participi la o întîlnire de o 
asemenea importanţă cum este acest congres. 

— Dar despre intenţiile lui de a-şi procura formulele 
Profesorului? 

— Mi-a zis că a fost o nebunie din partea lui, că nici el nu ştie 
cum să-şi explice. Fireşte, nu cred un cuvînt din ce spune. Apoi, 
după o pauză: continuă să mă curteze. 

— Să mai spui că nu ai trecere la bărbaţi, am ironizat-o. 

— Dan! Nu fi rău. 

— Am glumit, iartă-mă. Dar, vorbind serios, nu-l scăpa din 
ochi. Eu voi fi tot timpul alături de tine. 

Mira a tăcut un timp, privind cu desfătare vegetaţia din jur. 

— Ştii? mi-a spus ea, e prima dată în viaţă cînd văd palmierii 
la ei acasă. 

— Lasă, i-am răspuns, după ce se vor limpezi toate pentru 
care sîntem aici, o să-i spun şefului să-ţi dea un concediu să vii 
pe Adriatica. Este şi intenţia mea, dealtfel. 

— Ar fi minunat. Acum plec. Sînt, totuşi, obosită, ne aşteaptă 
cîteva zile de tensiune. Şi, în plus, spuse locotenentul Mira M... 
ironic, n-aş vrea să-l fac gelos pe Doctorul P... Am ris amuzaţi şi 
ne-am despărţit, făgăduindu-ne să ne vedem a doua zi la Palat. 
Am părăsit vila, îndreptîndu-mă spre o staţie de autobuz. Se 
înserase şi vroiam să mă întorc la hotel. 


Am coborit, nu departe de acel debarcader, unde continuau 
să fie ancorate iahturile cu nume atît de muzicale, ori ciudate. 
Pe punți, luminile erau aprinse şi stăpiînii acestor elegante 
ambarcaţiuni îşi luau cina serviţi de oamenii lor, ca de nişte 
umbre. Am traversat strada din port, am urcat treptele hotelului, 
am intrat în holul mare şi, cerînd cheia de la recepţie, mi s-a 
înmînat un plic. In lift l-am desfăcut. Era de la Pat, mă aştepta 
să cinăm împreună. Spunea s-o sun imediat ce sosesc, în 
garsoniera ei. 

Am intrat la mine, m-am dezbrăcat din mers şi după ce am 
făcut un duş, am sunat-o pe Pat. Mi-a răspuns îndată. Mi-a zis că 
aştepta de aproape o oră şi că moare de foame. 

Mi-a deschis uşa de îndată ce am apăsat pe butonul soneriei. 
Văzînd-o, am rămas locului, uluit. Pieptănătura, fardul şi rochia 
foarte mulată pe trup erau, chiar şi pentru un om lipsit de 
imaginaţie, vechiul Egipt, femeile lui care au trăit cu mult, mult 
timp in urmă. 

— Semeni cu Nefertiti, am şoptit. 

— Hai, intră! mi-a răspuns tot în şoaptă Pat. Să fumăm o 
ţigară şi să-ţi ofer un pahar de Queen Anne. Apoi vom asculta 
muzică. Mîncăm aici la mine, am trimis comanda jos la 
restaurant. Pat se mişca prin camera luxoasă cu gesturi de 
ritual. Un lampadar răspîndea o lumină difuză. 

— Ce muzică vrei să asculţi? m-a întrebat, scoţind mai multe 
casete. Jazz? Oskar Peterson? Charles Mingus? 

— Imi plac amîndoi am răspuns. Ai imprimări recente? 

— Desigur, răspunse Pat. Să începem cu Peterson. 

Muzica era bună, wisky-ul tare şi Pat atît de stranie,în apariţia 
ei de egipţiană desprinsă de pe basoreliefuri milenare. Intr-un 
tîrziu am zis (şedea în faţa mea, într-un fotoliu larg şi comod): 

— Ce faci tu, Pat, aici, unde se pare că n-ai venit să-ţi petreci 
vacanţa? 

Pat şi-a revenit din adîncimile ei, a scuturat scrumul fin dintr- 
un ţigaret lung de chilimbar şi mi-a răspuns scurt,: 

— Dragul meu, convenţia noastră, tacită dacă vrei, e să nu 
mă întrebi nimic din viaţa mea (dacă eu nu-ţi voi spune — şi nu 
cred că-ţi voi face confesii), să nu mă întrebi ce fac şi ce voi 
face. Nici pe mine nu mă interesează cine eşti. Ne-am întîlnit 
aici, ne-am reîntilnit, îşi îmblînzi ea cu un suris vorba, asta e 
important. Vom petrece aici citeva zile, apoi... fiecare pe drumul 


lui. O.K.? 

— Dacă tu vrei, Pat, am zis. Dar mie îmi place să cunosc 
oamenii. 

— Cunoaşte-mă aşa cum eu mă dezvălui. Nu ţi-e de ajuns, 
prostuţule? 

— Nu-mi place cuvintul ăsta, Pat. Am avut oroare de 
diminutive, Uite. vezi, gîndindu-mă la tine, mi-e imposibil să nu- 
mi amintesc prima ta imagine, întiia întîlnire cu tine, acolo, la 
Brana şi în Poiana Soarelui. Şi atunci îmi apare chipul acelui 
bărbat care te însoțea. 

— Dan! Eşti gelos, sau...? 
— Sînt gelos, dacă vrei! Dar, îmi dau seama că e dificil să mă 
înţelegi. Sîntem structuri diferite, deşi pe undeva ne 
apropiem foarte mult. Venim din lumi diferite. 
Lasă acele lumi pe orbita lor. Nu mă indispune. Vreau să 
petrec cu tine noaptea aceasta, nu înţelegi? Nu ţi-e de ajuns? 
In acea clipă se auzi in uşă o bătaie discretă. Pat spuse: 
Come in! şi un chelner îmbrăcat în alb intră împingind o 
măsuţă pe rotile, pe care era cina comandată de Pat. 

— Mulţumesc, spuse Pat, sec. Poţi să laşi totul aşa, voi 

servi eu. 

Chelnerul se retrase şi Pat servi impecabil icre negre, stridii 
şi un sos picant de ciuperci cu picioare de broască, un vin alb 
foarte plăcut. 

Mai tîrziu, pe fundalul muzical al unor nocturne de Chopin, 
Pat îmi oferi cafea tare, amară şi ţigări. 


Dimineaţa, devreme, m-am dus la palatul unde urma să aibă 
loc festivitatea deschiderii lucrărilor Congresului internaţional de 
genetică. Gazetarii îşi făcură apariţia, apoi se formară grupuri. 
Se discuta cu glas tare, se pregăteau aparatele de filmat şi 
fotografiat. Drapelele ţărilor participante fluturau deasupra 
impunătoarei şi sobrei clădiri a Palatului. Nu peste mult timp, 
începură sa sosească delegaţiile. 

Agitaţia, în marele hol de marmură, isca un zumzet imens de 
stup de albine. Felul in care gazetarii se precipitau şi aparatele 
de filmat începeau să toarcă metalic, ori blitzurile să lumineze, 
sublinia importanţa delegaţiei care sosise. Cea mai intensă 
mişcare s-a produs însă la apariţia delegaţiei ţării noastre. Cu 


greu Profesorul a putut să se strecoare printre gazetarii care 
deveniseră extrem de insistenţi şi a fost nevoie de multă 
energie din partea celor care il însoțeau, pentru a pătrunde în 
sala destinată deschiderii festive a Congresului. Am asistat la 
această ceremonie. In cuvîntul rostit preşedintele a făcut elogiul 
personalităţii savanților care lucrează în domeniul geneticii şi 
ale căror cercetări sînt de natură să revoluţioneze ştiinţa 
modernă şi care, de pe acum, au trezit speranţele omenirii. 
Numele cel dinţii elogiat a fost al Profesorului român. 


Nu are rost, socot, să redau pas cu pas amănunte clin acele 
zile însorite,  hotăritoare în declanşarea şi  precipitarea 
evenimentelor care aveau să stiîrnească surprize ieşite cu totul 
din făgaşul normal al existenţei multora şi să aducă modificări în 
structura psihică a prietenilor mei adolescenţi. Mă voi limita să 
spun mai întii că ecoul provocat de comunicarea savantului 
român a întrecut orice închipuire. După cum se discuta în lumea 
savanților participanţi, şi a gazetarilor, nimeni nu se aştepta să 
fie atit de avansate cercetările Profesorului, incit obţinerea unor 
rezultate spectaculoase nu mai era considerată decit o 
chestiune de timp şi aceasta nu prea îndelungat. Profesorul 
preconiza înfiinţarea în mai multe ţări a unor centre de 
consultaţii genetice, a unor clinici speciale şi institute care să 
efectueze în plus investigaţii în vederea stabilirii unui diagnostic 
prenatal. Studiilor şi examinărilor prenatale, Profesorul le-a 
acordat o mare importanţă în deschiderea unor perspective cu 
totul noi în domeniul profilaxiei genetice. Marele savant român 
afirmase că în foarte scurt timp, între 30—40 boli metabolice 
determinate genetic vor putea fi diagnosticate în cea de-a 12-a 
pînă la a 16-a săptămână de sarcină. Profesorul a anticipat, 
afirmînd că se va utiliza ca metodă analiza lichidului amniotic, 
mai precis, a celulelor letale care plutesc în lichidul amniotic. 
Profesorul a încuviinţat şi o conferinţă de presă care a avut loc 
la reşedinţa delegaţiei române. El a continuat seria dezvăluirilor, 
ca urmări foarte posibile ale rezultatelor cercetărilor sale. 
„Părinţii ai căror copii suferă de grave malformații de natură 
ereditară, a spus Profesorul român, nu trebuie sa dispere. Se vor 
utiliza, foarte curînd, o serie de metode destinate să remedieze 
sau cel puţin să amelioreze tulburările respective. Apariţia unor 
maladii determinate genetic poate fi astfel prevenită printr-o 


terapie specială, printr-un regim alimentar care să nu conţină 
anumite substanţe ce nu pot fi descompuse de organism sau, 
dimpotrivă prin administrarea unor preparate destinate să 
înlocuiască anumite substanţe ce nu pot fi produse de 
organism". 

— In ce va consta „terapia specială", sau „regimul 
alimentar" de care vorbeşte savantul român? au întrebat mai 
mulţi gazetari străini. 

— Cum se vor depista substanţele care nu pol fi produse de 
organism? 

— Ce asigurări se pot lua ca să nu se ajungă la degradarea 
materialului genetic? 

— Cînd se va putea vorbi de aplicarea unei chirurgii 
genetice? 

La toate aceste întrebări şi la altele de care nu-mi mai 
amintesc, considerate ulterior ca neinteresante, Profesorul P. 
refuzat să răspundă. La o singură întrebare a mai consimţit să 
vorbească, referitor la distrugerea mediului ambiant de către 
om şi pericolul pe care acest fenomen il reprezintă pentru 
universul genetic uman. „Numărul substanţelor mutugene, de 
natură să provoace modificări la nivel cromozomial — a spus 
Profesorul — se află în continuă creştere in regiunile înalt 
industrializate de pe glob, fie sub formă de produse alimentare, 
cosmetice, detergenţi, medicamente, cît şi surse de radiaţii, 
materiale sintetice, erbicide şi combustibili. Deşi tulburările 
declanşate de factorii ambietali sînt în bună parte neutralizate 
de „enzimele reparatoare", unele dintre ele pot fi atît de grave, 
incit paralizează întregul sistem de autoapărare al organismului. 

— Ce e de făcut? a întrebat cineva. 

— Trebuie lansată o vastă campanie, la scară mondială o 
investigare a tuturor substanţelor bănuite a fi mutagene. 


Profesorul, spunînd aceste cuvinte, s-a ridicat din fotoliu, a 
mulţumit tuturor şi s-a retras. 

Prezenţa unui anumit om la această conferinţă de presă m-a, 
impresionat. Ştiam, convingerea se conturase de definitiv, cine 
este în realitate şi ce urmăreşte. Acest om era Patricia Sheridan. 


Cînd, după o oră, m-am reîntors la hotel şi am vrut să 
vorbesc cu Pat, uşa garsonierei sale a rămas încuiată la toate 


insistenţele mele. Am coborit la recepţie şi am întrebat dacă 
cineva lăsase o scrisoare pe numele meu. La răspunsul negativ, 
am mai întrebat dacă Patricia Sheridan este în camera sa. Mi s-a 
mai răspuns că achitase nota şi plecase acum o jumătate de oră 
la aeroport. Nu-se cunoştea destinaţia, dar urma să se îmbarce 
la bordul unui avion al companiei Pan American, care făcea 
prima escală la Paris. 

Am urcat în camera mea. îndată ce am deschis uşa, am zărit 
un plic alb, dreptunghiular, cu antetul hotelului. L-am ridicat. Era 
de la Pat. L-am deschis şi am citit următoarele cuvinte: „Dragă 
Dan, iartă-mă că plec fără să-mi iau rămas bun. N-are rost să te 
întrebi prea multe. Totul a fost minunat cu tine. Nu ştiu, nu cred 
că ne vom mai reîntiîlni vreodată. Dar cine poate cunoaşte firul 
pînă la capăt? In locul tău aş încerca să uit. Aşa voi face şi eu. 
O.K.? Pat.“ 

Ar însemna să nu fiu corect în primul rînd cu mine, dacă n-aş 
recunoaşte că plecarea Patriciei nu mă lăsase, cum se zice, 
rece. Era o femeie cu totul neobişnuită, o făptură pe care nu o 
întîlneşti de prea multe ori în viaţă. Acum, cînd trebuie să mă 
obişnuiesc cu ideea că n-am s-o mai văd, începeam să-mi dau 
seama că pierdusem ceva. Incă nu ştiam ce şi cît, dar un gol 
rămăsese, undeva, în mine. Căutam să reconstitui imaginea, 
silueta ei, profilul acela fantastic, părul negru, lung, ochii mari, 
imenşi. Nu reuşeam. Se pierdea ca un fum. Apoi îmi răsuna în 
urechi glasul ei ciudat, cu inflexiuni nemaiîntâlnite. 

Ce puteam face? Mă zărise Pat la conferinţa de presă a 
Profesorului în mulţimea înghesuită oarecum în holul vilei? 
Stătusem destul de retras, dar nu pot spune nici că m-a văzut, 
nici că nu m-a văzut. Tocmai intenţionam s-o întreb dacă era atit 
de interesată de genetică ori, pur şi simplu, pentru că Profesorul 
român stîrnise atita vilvă prin noutatea şi extraordinara 
importanţă a comunicărilor sale, era un om,,en vogue“ şi obiect 
de curiozitate pentru o anumită categorie de străini? 

Nu înclinam spre această ultimă ipoteză. Pat nu părea un 
astfel de specimen. Atunci? Rămipea valabilă cealaltă ipoteză? 
Ori mai există şi o a treia ori a patra explicaţie? Imi amintesc că 
în seara zilei în care avusese loc Conferinţa de presă a 
Profesorului, am plecat la vila unde fusese găzduită delegaţia 
noastră. Locotenentul Mira M... şedea într-un fotoliu de pai pe 
terasă. Lumina becurilor puternice izbucnea prin frunzele bogate 


în sevă ale palmierilor şi vegetaţi ei mediteraniene. 

— Bună, Dan! zise ea, de îndată ce mă apropiasem. Te 
aşteptam. 

Mă aştepta? 

— Bună, Mira, am spus şi mi-am tras un fotoliu, tot de pai, 
lingă ea. Ce face Profesorul? 

— Doarme, cred. A avut o zi grea astăzi. Mi-a spus ceva mai 
înainte, pe cînd îl conduceam pe scări înspre apartamentul lui 
după o scurtă plimbare prin grădină, că mulţimea aceasta 
zgomotoasă îl oboseşte, că îi ia din energia şi din timpul lui de 
lucru. Nu mai doreşte decit să se întoarcă în ţară, în 
laboratoarele sale şi să-şi continue munca, 

— Dar Doctorul P...? am zis. 

— A, a fost nervos după ce ai plecat. Inchipuie-ţi, o parte din 
gazetari au revenit ceva mai tîrziu, cu intenţia să stea de vorbă 
cu Doctorul P... El i-a primit, satisfăcut in orgoliul său, şi i-a 
invitat în pavilionul din grădină. L-am însoţit. Să-l fi văzut! Ei 
bine, a fost penibil! Atît era de orbit de importanţa pe care i-o 
acordau corespondenţii unor mari ziare occidentale incit nu 
vedea că aceştia, socotindu-l colaboratorul cel mai apropiat al 
Profesorului, voiau sa afle amănunte pe care Profesorul 
refuzaase să le destăinuie. 

Gazetarii, în primele momente, au crezut că este o manevră 
obişnuită din partea Doctorului P... şi au insistat, cu subtilitate şi 
nu fără a-l flata, simulînd că îi atribuie mari merite în evoluţia 
cercetărilor savantului român. Cînd şi-au dat seama ca Doctorul 
P... nu cunoaşte într-adevăr ideea urmărită de Profesor şi că 
rolul lui se reduce in a trăi în umbra uriaşă a acestuia, urmărind 
doar faze izolate dintr-un ansamblu de cercetări, o parte din 
gazetari nu şi-au ascuns dezamăgirea provocată, nu de 
realitatea în sine — mă înţelegi? — ci de omul cu care stăteau 
de vorbă. Şi au plecat destul de ostentativ. Cîţiva au mai rămas. 
Intrebările lor ţinteau făţiş spre latura facil spectaculoasă a 
ciudăţeniilor, care în fond nu există, din viaţa Profesorului. 

Mira a tăcut. 

— Vorbeai la început de o stare aparte a Doctorului P.. 

— A, da. După ce au plecat toţi ziariştii, a izbucnit. Se vedea 
că atit aşteptase. A început să se plingă revoltat că Profesorul 
este un egoist fără seamăn, că nu-l interesează decit propriile 
lui interese, că vrea să facă totul singur, deşi el, Doctorul P... i-ar 


fi putut fi de folos, că poate s-ar fi ajuns mai repede la 
descoperirile urmărite; că situaţia asta umilitoare n-o mai 
suportă şi că îşi va da demisia, de la institut, de îndată ce se va 
înapoia in ţară. A fost dezgustător. 

— Şi după aceea? am întrebat, văzînd că Mira tace. 

— După aceea a plecat. Spunea că vrea să fie singur, să se 
liniştească. Probabil s-a dus la vreun bar ori, pur şi simplu, se 
plimbă pe faleză. Vom afla mai tîrziu. 

O pauză mai lungă, în care ne urmăream gindurile. 

Mira, ca şi cînd tot timpul voise să-mi spună şi de-abia acum 
şi-a reamintit: 

— Dan. ai remarcat azi la întîlnirea Profesorului cu ziariştii 
prezenţa unei femei neobişnuite? 

Am tresărit. Şi eu mă gindeam la Pat. Oare pot fi de ajuns 
numai cîteva ore, în citeva zile, ca să te apropii într-un 
asemenea mod de un om, incit să ţi se pară neverosimilă 
existenţa acelei făpturi? 

— Nu, i-am răspuns, şi am simţit că roşesc. 

— Cum se poate! s-a revoltat Mira. Era ceva cu totul ieşit din 
comun. 

— Prin ce? am strigat aproape. 

— Dan, fii calm. Nu suport tonul ăsta. Femeia de care îţi 
vorbesc nu şi-a dezlipit o clipă ochii de la Profesor şi asculta cu 
un interes cu totul aparte fiecare vorbă a lui. 

— Cred că toţi au făcut acelaşi lucru, am răspuns eu fără să 
ştiu de ce, parcă Pat ar fi fost acuzată de ceva şi eu voiam s-o 
apăr. 

— Nu, Dan. N-ai dreptate. Ceva îmi spune că femeia aceasta 
foarte ciudată era mai interesată decit toţi ceilalţi de ceea ce 
spunea Profesorul. 

— Nu cumva eşti superstiţioasă, ai presimţiri? 

— Dan, mă ridic şi plec, dacă nu încetezi. Nu ştiu ce ai azi. 
Poate e mai bine să discutăm miine. 

— lartă-mă, am zis. Da, într-adevăr, se pare că şi eu sînt 
destul de obosit. Am să gindesc la tot ce mi-ai spus. Apoi, după 
o pauză, am întrebat: 

— Ce te face să crezi că... fiinţa aceea stranie, cum ii spui, 
avea mai mult interes pentru tot ce spune Profesorul decit toţi 
ceilalţi? Şi cum a ajuns aici? 

— A venit cu un grup de gazetari occidentali. Asta, ca să-ţi 


răspund la ultima întrebare. Cum să-ţi explic? l-am surprins la 
un moment dat licăriri ciudate — da, ciudate — în pupile. Uneori 
parcă tresărea la ci te o afirmaţie a Profesorului, în fine, s-a 
comportat altfel decît toţi ceilalţi. Nu. Nu ştiu mai mult. Poate 
mă înşel. 

— Bine. Mira. Repet, am să mă gîndesc la tot ce mi-ai spus. 
Acum plec. Dar ce ai? am întrebat-o surprins, văzînd că a 
izbucnit în rîs. 

— Inchipuie-ţi, Doctorul P... mi-a zis să mă feresc de tine, că 
lucrezi în serviciul de contrainformaţii. 

— Să te fereşti?..., Dar el, are motive s-o facă. Noapte bună, 
Mira. 

— Noapte bună. Dan! 


Deşi drumul era lung pînă la hotelul unde locuiam, am mers 
pe jos prin aerul proaspăt al nopţii, pe sub vegetaţia opulentă a 
țărmului marin. Cred că am făcut aproape o oră. Mă gindeam la 
vorbele Mirei. Cu adevărat, Pat ora un om care atrăgea imediat 
atenţia. Nu ştiu cum, parcă făcea vid în juru-i. 

Mergeam şi imaginile se întreţeseau. Parcă nu mai eram atit 
de convins de implicaţia lui Pat într-o eventuală reţea de 
spionaj. De ce nu ar fi asistat la o conferinţă de presă? Poate 
era gazetar, poate ea însăşi conducea vreo revistă din acele 
multe care apar în occident. Dar plecarea ei precipitată? Dacă ar 
fi rămas, poate aş fi determinat-o cumva să vorbească despre 
ea. Mergeam, mergeam acum foarte aproape de apele mării. 
Din larg se auzea bătaia regulată a unui motor de ambarcaţie 
mică. După puţin se zări şi lumina unui far. 

Continuam să mă gîndesc la Pat. Ce legătură exista între ea 
şi Hugo van Dermeer? Ce rost avusese întîlnirea ei cu acest om 
la Brana şi în Poiana Soarelui? 

Intre timp ajunsesem la hotel. Am suit treptele largi, ani 
primit la recepţie cheia camerei mele şi am urcat cu liftul, fără 
voie, la etajul 2, am vrut să apăs pe buton, să o caut pe Pat. O 
femeie ca Pat nu se poate uita prea uşor, 

Inainte de înapoierea noastră în ţară, nu s-a mai întîmplat 
nimic demn de remarcat. Am respirat, cu un simţămiînt de 
uşurare, de linişte şi de certitudini, cînd am trecut graniţa şi am 
pătruns pe pămîntul ţării noastre. Eram acasă şi aceste cuvinte 
sunt atotcuprinzătoare. Aşteptam nerăbdător să mă întîlnesc cu 


maiorul R... Aveam nevoie do cuvintul lui bine drămuit, de logica 
lui de fier, de puterea lui anticipatoare a evenimentelor. 


Brăţara cu pagode şi dragoni 


Nu prea mult timp după reîntoarcerea mea in ţară m-a 
căutat, a insistat să mă întilnească, Luc. N-a vrut să rămînă, 
părea foarte agitată, într-o stare cum n-o mai văzusem. Mi-a dat 
un sul de file mari de hârtie acoperite cu un scris cunoscut. 
Fireşte, am încercat s-o rețin (dispuneam de o oră liberă), dar 
m-a refuzat categoric. Mi-a spus că ne vom întîlni altădată, că în 
viaţa ei a intervenit ceva esenţial, de natură să modifice tot ce a 
crezut ea despre oameni, despre relaţiile cu lumea, cu 
universul. Vorbea ca sub influenţa unor tablete euforizante. Mă 
privea tot timpul direct, cu ochii dilatati. Cînd mi-a întins sulul de 
hîrtii am observat la încheietura miinii drepte o brățară în 
filigran, cred că era din argint, cu încrustaţii în relief, destul de 
masive. Fără voie i-am prins mîna şi am privit brăţara 
îndeaproape. Intr-adevăr, era foarte fin lucrată, şi avea din loc în 
loc plăcuţe pe flure erau aplicate motive chinezeşti, pagode şi 
dragoni. Luc şi-a smuls mîna, violenţa aceasta m-a nedumerit şi 
n-am înţeles decît ceva mai tîrziu justificarea gestului, care mi s- 
a părut de-a dreptul dur. Parcă a avut impresia că aş vrea să-i 
iau brăţara, ori că am pătruns o taină a ei, pe care nimeni în 
lume nu trebuia s-o cunoască. Tot ceva mai tirziu, aveam s-o 
înţeleg, deşi mulţi, poate au acuzat-o. Dar oamenii au 
ciudăţeniile lor şi ca sa-i cunoşti trebuie sa-i primeşti aşa cum 
sînt. 


M-am despărţit de Luc cu senzaţia — paradoxală — că ma 
apropii, că nu sînt departe de inima unui vulcan. Ce putea săi 
se întimple acestei fete? Ce fel de structuri sînt aceşti tineri? 


Intrebările, teoretic, se inlănţuiau la infinit. Pe Sebastian şi pe 
Matei—prin asociaţie de idei cu Luc îi prinsesem în aceste 
gînduri generalizatoare — nu-i văzusem de mult. Simţeam lipsa 
acestor suavi lungani, cum le spusese un poet inspirat, vorbind 
despre generaţia lor, dar nu izbutisem să-i revăd. E adevărat că 
Sebastian încercase de vreo două ori să mă întiîlnească, însă eu 
nu eram disponibil, pentru că, a venit vremea să spun, Hugo van 
Dermeer revenise în România, nu simplu turist, ci 
reprezentantul unui concern occidental care deţine aproape un 
monopol exclusiv al cercetărilor ştiinţifice şi aplicative, în 
domeniul geneticii şi care a lansat cîteva medicamente care au 
stîrnit vilvă. Se instalase într-un apartament dintr-unul din 
cartierele centrale, iar prezenţa sa la noi avea, prin urmare, un 
caracter oficial. 

Dar despre toate acestea, despre măsurile luate de serviciul 
nostru de contrainforrnaţii am să vorbesc ceva mai tirziu. 


Aşadar, m-am despărţit de Luc, pe care n-o mai văzusem de 
cînd mă lăsase pe banca aceea din regiunea marilor lacuri şi 
fugise, ca să apară apoi la braţul Doctorului P... (Trebuia să 
lămuresc şi această situaţie). 

Ţineam în mină sulul de hirtii. Am urmărit-o cu privirea pe 
Luc, pînă a dispărut în mulţime. Eram în apropierea locuinţei 
mele. M-am decis să urc la mine pentru răstimpul ce-mi mai 
rămăsese pînă la întîlnirea la care ne chemase, pe mine şi 
locotenentul Mira M..., Maiorul R... 

Am intrat, am aprins gazul să-mi fac cafeaua pe care 
intenţionasem s-o beau împreună cu Luc şi pînă să fiarbă, m-am 
lungit pe canapea şi am desfăcut sulul de hirtii. Era scrisul lui 
Cuore sau scrisul lui Luc? Asemănarea mi s-a părut izbitoare. 
Dacă pînă acum nu o remarcasem, de data aceasta ezitam în a-l 
atribui uneia sau celeilalte. In sfîrşit, citind mă voi lămuri. 

Am lăsat filele să se împrăştie pe covor, m-am ridicat şi mi- 
am turnat cafeaua în ceaşcă şi am revenit. Am început să citesc. 

„Mi-am redobîndit demnitatea mea de om. Printr-un om, pe 
care îl aşteptam, aşa cum fiecare dintre fete îl aşteaptă. Eu 
credeam că nu mai vine. Destul am fost batjocorită, îndeosebi 
de bărbaţi, care nu vedeau în mine decit trupul meu, un trup 
care, fără voinţa mea, atrage şi nu ştiu ce din mine le trezeşte 
instincte dezlănţuite. Nu e mai puţin adevărat că nu mă pot 


stăpîni. Mai exact, nu mă puteam stăpîni. Şi totul s-a petrecut 
după ce am pierdut cea mai scumpă fiinţă din lume. De atunci 
am început să cad şi am căzut pînă acum cînd am întîlnit acest 
om. Ca să termin cu viaţa pe care am dus-o pînă acum, de atiţia 
ani încoace, trebuie să spun cuiva totul. Şi pentru că nu o pot 
face direct, ceva inexplicabil mie, mă reţine — scriu, în primul- 
rind am astfel senzaţia că mă despart de mine, aceea care am 
fost pînă acum, nu de mult. Chiar dacă aştern pe hirtie totul cam 
haotic, nu are nici o importanţă. Important e că o pot face. 
Poate, la capătul acestor destăinuiri, mă voi simţi purificată. 
Aptă să privesc lumea cu ochii celui ce revine din tenebre: puri, 
inocenți, capabili să descopere faţa luminoasă a lucrurilor. Nu 
rezistam pornirilor venite din adîncuri şi ca posedată plecam de 
acasă, uneori din oraş (Se zice că tot râul e înspre bine. Stupid.) 
Mă întorceam dezgustată de mine însămi. Da, dar după aceea, 
plecam iar. Cînd a murit bunica, m-am bucurat că pot să iau şi 
odaia ei. Am invadat-o dacă pot zice aşa, cu crengi şi frunze şi 
flori, pe care le-am cărat în braţe din curte, din parc. Le-am lăsat 
pe jos, pe pat. Cînd mă întorceam din drumurile mele, din baie, 
acolo intram mai întîi şi mă tăvăleam în foşnetul lor, in 
mireasma lor amăruie. 

Ciudat. Colegele mele simțeau cînd era ceva urit în mine, mai 
ales după ce mă reîntorceam. Nici nu mă priveau în ochi. Nu mă 
prindeau de mînă. Mă ocoleau, Doamne, cît de mult mă durea. 

De cite ori s-a întâmplat asta? Nu ştiu. Nu vreau să 
rememorez acum. Poate ar trebui s-o fac. Cu această holărire 
parcă am scris aici primul cuvînt. Dar, nu, important e să se ştie. 
Da. Asta e. Mă grăbesc să ajung la momentul cel mai hotăritor 
pentru mine, la întîlnirea cu omul care mi-a redat demnitatea. 
Datorită căruia am redevenit ce am fost înainte. Cum s-a 
întâmplat? Ah, da. M-am pomenit în gară, cu o valiză în mînă, 
neştiind incotro să mă îndrept. Am cerut la întîmplare un bilet 
pentru primul tren care pleca. Ce ochi a făcut casieriţa! A trebuit 
să repet, ca să obţin cartonul mic, dreptunghiular, verde. ŞI 
astfel m-am trezit in plină noapte in oraşul acela de frontieră, 
unde nu mai fusesem niciodată. Peronul se golise curînd. Intr-un 
tîrziu am intrat în sala de aşteptare. Nu erau decit cîţiva călători. 
Nu aveam nici o ţintă. Nu mă aştepta nimeni. Cine putea să mă 
aştepte? M-am aşezat într-un fotoliu şi am stat cam două ore, 
fără să intervină nimic. Priveam mereu uşa de la intrare. Mereu, 


dealtfel, aşteptam să mi se întîmpie lucruri neobişnuite. Aşa am 
fost de cînd mă ştiu. Deodată uşa s-a deschis şi a intrat o femeie 
foarte bine îmbrăcată. De la îmbrăcămintea ei m-am uitat la 
chipul ei. Părea distinsă. După ce a închis uşa, a făcut un pas, 
poate doi, s-a oprit şi a început să ne privească pe toţi care ne 
aflam în sala de aşteptare. 

Privirile ei alunecau peste siluetele din fotolii, apoi nu s-au 
mai desprins de pe mine. A suris, mi s-a părut, prietenos. Fără 
să ezite, s-a îndreptat spre mine, s-a aşezat într-unul din fotoliile 
rămase libere în jurul meu şi mi-a vorbit cu atita blindeţe, incit 
m-a impresionat îndată. După cîteva minute mi-a spus că îşi dă 
seama că sînt străină de oraş şi, dacă n-am unde să dorm, să 
merg la ea. Are o casă frumoasă şi mă voi simţi bine. Vede că 
sînt obosită şi n-are rost să rămîn toată noaptea în gară, unde 
cine ştie ce mi se poate întîmpla. Eram frîntă într-adevăr. Călă- 
torisem foarte mult şi nu mîncasem nimic. M-am dus. M-a prins 
de braţ şi mi-a vorbit tot drumul, pînă la tramvai, în tramvai şi 
apoi pe cîteva alei, pînă am ajuns în dreptul unei case cu etaj, 
înconjurată de arbori înalţi. Plouase. Aerul era plăcut, cu mirosul 
acela caracteristic al frunzelor şi crengilor ude, din care apa mai 
picura. A scos cheia din poşetă, a deschis uşa de la intrare, în 
hol ardea o lumină palidă pe un perete, am urcat o scară cu 
trepte de lemn pînă la etaj, se auzea de undeva o muzică de 
jazz şi vocea lui Amstrong şi, mi s-a părut, risete de bărbaţi şi 
femei. Femeia care mi-a spus că se numeşte Raita, m-a împins 
uşor spre o uşă, a deschis-o, a aprins lumina şi mi-a zis că asta e 
camera în care mă găzduieşte. Am privit-o. Era brunetă, avea un 
nas coroiat, ochii negri (nu mi-a plăcut lucirea lor) era voinică. 
Mi-a spus că îmi aduce un ceai de mentă şi ceva de mincare, că 
pînă atunci mă pot dezbrăca în linişte, nimeni nu mă va deranja. 
Eram atît de obosită, incit n-aş mai fi vrut nimic altceva, decît să 
dorm, să; dorm, să dorm. 


M-am trezit a doua zi dimineaţa. Am deschis ochii şi, în 
primele momente, n-am ştiut unde mă aflu. Apoi, treptat, 
treptat, mi-am reamintit. M-am ridicat din pat, pe jumătate. 
Alături, pe o măsuţă erau, o cană de lapte, şi cîteva tartine cu 
unt şi dulceaţă. In toată casa domnea liniştea. M-am uitat la 
ceas: Era ora zece şi jumătate. Fantastic cît timp dormisem. 
Realitatea e că mă simţeam odihnită. li eram foarte 


recunoscătoare gazdei mele de care amînceput să-mi 
reamintesc odată cu tot ce se petrecusede la sosirea mea în 
acest oraş necunoscut de frontieră. M-am dat jos din pat. 
Am găsit repede baia. M-am spălat, am admirat colecţia de 
spray-uri şi sticluţe, ca un copil am încercat vreo citeva, am 
revenit după aceea în odaie şi am mincat tartinele cu poftă, 
după care am băut laptele pe nerăsuflate (contrar tuturor 
prescriptiilor medicale, mi-am spus amuzată). Apoi m-am suit în 
pat, după ce mi-am luat un teanc de reviste găsite pe o masă. 
Am început să le răsfoiesc. Erau reviste sexy. La început le-am 
privit cu interes. Erau adorabile trupurile adolescenților. 
Anumite scene însă m-au dezgustat. Cred că am adormit iar. 
Cînd m-am trezit, gazda mea — cum o chema? era lingă patul 
meu şi mă cerceta cu priviri care nu mi-au plăcut. Instinctiv mi- 
am acoperit trupul. A observat, ochii i-au devenit blânzi, a suris 
şi m-a întrebat dacă m-am odihnit bine. La răspunsul meu 
afirmativ, mi-a spus că după-amiază aveau să vină citeva fete şi 
o să ne distrăm. M-a invitat după aceea la masă. Doamne, ce 
naivă am putut fi! Dar dacă nu se întîmplau toate acestea, eram 
oare aceea care mă simt astăzi? 

După masă, poate înspre seară, au venit într-adevăr trei fete 
foarte frumoase. Erau înalte, zvelte, subţiri. Nu păreau să aibă 
mai mult de şaisprezece-şaptesprezece ani. Ne-am împrietenit 
repede. In odaia în care ne invitase gazda mea erau aprinse, în 
lampadare, lumini difuze. Am ascultat muzică de jazz. Nu după 
multă vreme au intrat, foarte familiari, cîţiva domni străini. 
Vorbeau italiana şi germana. Nu ştiu de ce, am început să mă 
neliniştesc. Gazda mea, care se îmbrăcase într-o rochie foarte 
scurtă şi foarte decoltată, cu sînii prea mari pe jumătate 
dezgoliţi, ne-a servit coniac şi ţigări americane. Mi s-a părut că 
privirea ei şi-a pierdut blindeţea, iar vocea, drăgălăşenia. Mă 
înşelam? Se făcuse tirziu. Dansau şi continuau să bea, să 
fumeze. Eu şedeam destul de retrasă. Abia schimbam cite o 
vorbă cu străinii aceia. De la un timp, doamna Raita s-a apropiat 
de mine, cu priviri tăioase. Probabil a observat spaima ce m-a 
cuprins, că s-a schimbat pe dată şi mi s-a adresat cu aceeaşi 
voce caldă, spunîndu-mi că dacă nu mă simt bine, nimic nu mă 
împiedică să mă retrag în camera mea şi să mă culc. l-am 
mulţumit şi m-am grăbit să-i urmez sfatul cît mai neobservată. 
Nu ştiu cit timp trecuse de cînd adormisem, cînd m-am trezit cu 


senzaţia că în odaie se află cineva. M-am răsucit şi am aprins 
lampa de pe noptieră. 

Un bărbat se afla lingă mine, ghemuit la marginea patului. 
Purta barbă. Ochii lui luceau sălbatic. S-a ridicat şi mi-a prins 
mîinile. Am ţipat înfricoşată. Străinul s-a aplecat asupra mea şi i- 
am simţit răsuflarea de alcool şi tutun. Am tipat încă o dată şi în 
aceeaşi clipă uşa s-a deschis cu putere. O siluetă înaltă a 
apărut. A răsucit comutatorul şi lumina din plafon a scăldat 
încăperea. Omul acesta foarte înalt s-a apropiat hotărît de patul 
meu, l-a prins pe străinul ce nu-mi eliberase braţele din 
strinsoare, l-a scuturat de umeri silindu-l să se ridice şi l-a scos 
afară, îmbrîncindu-l. Toată scena a durat cîteva secunde. Omul 
care mă salvase a venit spre mine, şi-a tras un scaun, s-a aşezat 
şi m-a privit aşa cum niciodată un bărbat nu s-a uitat la mine: 
calm, blind, prieteneşte. Vorbea româneşte. Mi-a zis să mă 
liniştesc, că nimeni nu se va atinge de mine, să fiu convinsă. M- 
a sfătuit să încui camera şi văzînd că nu există o cheie s-a dus şi 
mi-a adus-o. A mai zis să dorm fără teamă şi dacă vreau, miine 
dimineaţă îmi reţine un loc la orice tren aş dori. 

Continuam să-l privesc nedumerită. Probabil aveam o mină 
caraghioasă, pentru că a ris şi mi-a prins mina, cu atita 
francheţe, de parcă din senin am simţit o linişte invadîndu-mă. 
Mă uitam la el şi nu ştiam ce să cred. M-a întrebat dacă înţeleg 
englezeşte. Am înclinat capul afirmativ şi atunci mi-a vorbit 
nestingherit. Nu mai rețin exact ce mi-a spus, dar pe măsură ce 
vorbea, simţeam liniştea aceea ciudată punind stăpinire pe 
mine. M-a asigurat câ rămîne în casă toată noaptea, într-o odaie 
alăturată şi dacă prin absurd, mi s-ar fi întîmplat ceva, să-l strig. 
Dar nu va fi nevoie, a adăugat, uşa nu putea fi descuiată, şi altă 
intrare nu era. S-a ridicat şi, înainte să iasă, am simţit mîna lui 
bună, alunecînd pe tîmpla mea. După ce mi-am revenit, am sărit 
din pat şi am răsucit cheia de două ori în broască. Ca şi cînd de 
pe sîni căzuse o greutate imensă, am răsuflat destinsă şi am 
adormit.“ 


Aici am întrerupt lectura, am privit ceasul şi am plecat la 
întîlnirea fixată de Maiorul R... Am sosit la timp, cu cîteva minute 
mai devreme chiar. In hol m-am întîlnit cu locotenentul Mira M... 
şi am intrat îndată în biroul spaţios al Maiorului R... Ne-a invitat 
să şedem, indicîndu-ne cele două fotolii din faţa sa. 


— Ce zici, Dan. mi s-a adresat, am avut dreptate cînd ţi-am 
spus că dacă serviciul de spionaj străin e interesat de cercetările 
Profesorului, comunicările făcute de acest savant la Congresul 
internaţional de genetică vor precipita evenimentele? 

— Trebuie să recunosc că aşa e, am răspuns fără ezitare. 

— Ei bine, continuă Maiorul R... cu vocea calmă, dar hotărită, 
prezenţa în ţară a lui Hugo van Dermeer pare să nu fie o simplă 
cioncidenţă. Sînt informat că acest reprezentant al marelui 
concern occidental a început să-şi facă relaţii în lumea 
cercetătorilor români din domeniul medicinii. Cred că nu mai e 
mult şi va căuta să pătrundă şi printre oamenii care lucrează la 
Institutul nostru de genetică de sub conducerea Profesorului. 

— Atenţie la Doctorul P..., am strigat. 

— Da, desigur, a confirmat şeful meu. Mira se va ocupa in 
continuare de el. Dealtfel am schiţat un plan pe care vreau să-l 
definitivăm împreună. E motivul pentru care ne-am întîlnit aici. 

— Eu, interveni locotenentul Mira M..., nu pot respinge ideea 
că intre necunoscuta aceea de o frumuseţe stranie, care a 
asistat la conferinţa de presă a Profesorului şi Hugo van 
Dermeer, n-ar exista o relaţie. Apariţia ei, alături de acest om, la 
Brana şi în Poiana Soarelui, plecarea ei precipitată din ţară, 
atunci, apariţia la conferinţa de presă, interesul cu care urmărea 
şi stenografia răspunsurile Profesorului, revenirea în ţară a lui 
Hugo van Dermeer, în calitatea sa oficială, imediat după 
Congresul internaţional în genetică, sînt mai mult decit indicii că 
acest bărbat şi această femeie ar putea fi implicaţi în aceeaşi 
reţea de spionaj, dacă urmăresc ceea ce presupunem noi. 

— Nu este exclus, zise Maiorul R... Nu m-aş mira ca această 
necunoscută, care ştim totuşi că se numeşte Patricia Sheridan 
să descindă într-o bună zi dintr-un avion in capitala noastră. 

— Asta aşa e, am subliniat eu. Ne putem aştepta. De cînd în 
discuţie se ivise numele lui Pat, nu-mi puteam reţine o tresărire 
lăuntrică, pe care mă străduiam, fireşte, să o ascund. Implicarea 
ei într-o eventuală acţiune de spionaj — supoziţie, oricum, 
plauzibilă — trebuia să admit — îmi trezea gînduri şi simţăminte 
contradictorii, începusem, încă de la cuvintele Locotenentului 
Mira M... spuse imediat după conferinţa aceea de presă a 
Profesorului, să analizez situaţia ipotetic creată. Refuzul lui Pat 
de a vorbi despre scurta ei şedere în ţară, la Brana şi în Poiana 
Soarelui, de a vorbi despre ea şi Hugo van Dermeer, refuzul ei 


de a aborda o discuţie de natură confesivă, în puţinele zile cît 
am văzut-o cu prilejul congresului de genetică, dispariţia ei 
îndată după comunicările Profesorului şi conferinţa de presă a 
acestuia erau, recunosc, date care puteau conchide la o 
confirmare a celor spuse de colega mea, locotenentul Mira M... 
Atunci am auzit iar glasul ferm al şefului nostru: 

— Mira, dumneata va trebui să forţezi o lămurire a situaţiei 
ambigue în care continuă să se. complacă Doctorul P... lată, fiţi 
foarte atenţi amindoi, ceea ce consider eu că trebuie să facem. 


Se înserase cînd am ieşit pe uşa instituţiei. După cîţiva paşi 
m-am despărţit de Mira. Avea automobilul parcat în apropiere. 
M-am îndreptat spre casă. Tîmplele îmi zvicneau. Aproape fără 
să simt, m-am pomenit în vacarmul Bulevardului Teilor. 
Mulțimea şi trepidaţia străzii mi-au solicitat, mai întîi periferic, 
atenţia. Firmele luminoase dădeau un accent aparte acestui loc, 
ca şi fîntînile arteziene cu firele ori şuvoiul apelor irizat. Pe cînd 
traversam o intersecţie, mi-am simţit braţul prins cu putere. Am 
întors capul şi alături am văzut figura masivă şi zimbitoare a lui 
Sebastian. 

— Te-am prins, a strigat. Păcat însă că nu pot să rănim cu 
tine. Mă grăbesc la o partidă de bridge. 

— Te salut, Sebastian, am răspuns cu o sinceră bucurie. Ce 
faci? Ţi-am rămas dator o întîlnire, ştiu, dar... 

— Ei, lasă, bătriîne, eterna ta scuză, o cunosc. Insă uite, că 
mă grăbesc, ţi-am spus, să fixăm o zi şi o oră. Vreau să te duc la 
cineva. Ei! făcu el (simțind că vreau să-l întrerup), un tip care s- 
a întors recent din occident. A adus discuri formidabile, cărţi şi 
reviste. Ce mai, să vii neapărat. 

— Bine, Sebastian, am să vin. Dar vreau să ştiu la cine 
mergem? 

— Bătrîne, zise el, n-ai încredere în mine? 

— Ba da, Sebastian, dar... 

— Gata. S-a făcut. In două zile te sun O.K.? 

Şi mai înainte să-i răspund, a dispărut în mulţime. Am intrat 

curînd într-o pensiune, am mîncat un grătar foarte gustos şi 

apoi m-am dus acasă. 

Am deschis larg uşile balconului şi am aprins lampa de carte 
cu fascicul mic şi am aşezat-o pe măsuţa de afară, într-un unghi 
convenabil. M-am dezbrăcat şi, în pijama, m-am întins comod în 


şezlong. Vroiam să deschid casetofonul, cînd am zărit vag nişte 
pete albe răspîndite pe covorul din odaie. In primul moment nu 
ştiam ce sînt şi, intrigat, am vrut să văd. Apropiindu-mă, mi-am 
reamintit de sulul de hirtie cu însemnările lui Cuore. Am lăsat pe 
covor filele împrăştiate, iar pe celelalte le-am luat în balcon, 
nehotărit încă, să le citesc acum, ori mai tirziu. 

Un soi de curiozitate şi un interes aparte care revenea pentru 
această fată. pe care încă nu o cunoşteam decit din vorbele 
entuziaste, poate chiar prea entuziaste ale lui m-au determinat 
să-mi apropiu lampa de filele pe care nu le lăsasem din mînă şi 
să reiau lectura lor. 


„M-am trezit a doua zi dimineaţa. Peste noapte uitasem tot 
ce mi se întîmplase in ajun. Nerealizind din primele clipe unde 
mă aflu, eram liniştită. Curînd apoi lucrurile din jur, odaia 
străină, mi-au readus în minte cele petrecute şi mi-am simţit 
inima bătîndu-mi cu putere. Faţa crispată a omului cu barbă, 
mîinile lui care mă stringeau ca într-un cleşte, privirea aceea 
sălbăticită, ţipătul meu repetat, apoi apariţia acelui bărbat înalt 
şi odată cu el, a unui început de linişte, toate le-am recapitulat 
vertiginos. Primul gest făcut a fost să cobor din pat să văd dacă 
uşa e încuiată, în clipa aceea a bătut cineva la uşă. Am tresărit, 
şi m-au cuprins iar fiori de spaimă. Văzind că nu răspund, clanţa 
s-a lăsat uşor. Uşa a rămas neclintită. Apoi iar s-au auzit încet 
bătăile. Tăceam nehotărită, neştiind cine este dincolo de uşă. 
Apoi am auzit un glas, la început nu l-am recunoscut, atît eram 
de speriată, după aceea am fost sigură că este al bărbatului 
înalt, care m-a salvat în seara trecută. N-am mai ezitat şi am 
descuiat. Am întredeschis-o / abia acum mi-am dat seama că 
eram în pijama / şi nu l-am lăsat să intre. Mi-a spus că, dacă 
vreau, mă aşteaptă pînă mă îmbrac şi coborim împreună, 
reînnoindu-şi promisiunea de a-mi cumpăra un bilet de tren în 
orice direcţie aş dori. l-am mulţumit şi l-am rugat să-mi dea 
răgaz un sfert de oră şi voi cobori. Aşa am şi făcut. Am ieşit cu 
paşi repezi din casa cu amintiri atît de neplăcute mie, urmată de 
bărbatul acesta, care se amuză de spaima ce mă stăpinea încă. 
N-am acceptat invitaţia lui de a intra într-o cofetărie şi ani pornit 
direct spre gară, unde, spre norocul meu, urma să plece imediat 
un tren spre marele oraş în care locuiam. El m-a însoţit, spunea 
că are aceeaşi destinaţie. După-amiază am ajuns, ne-am 


despărţit în gară, n-am vrut să mă însoţească mai departe. l-am 
mulţumit. El a zis că dacă într-o zi, n-aş avea ce face, să-l sun la 
telefon. 

Cum mi-aş fi putut închipui atunci că nu vor trece nici două 
zile şi îl voi căuta? 


Aşa s-a întimplat. începusem să mă simt alt om. Auzeam 
parcă în mine voci pe care le credeam stinse definitiv de la 
moartea mamei. Imi place să cred că nu sînt o naivă. E adevărat 
că uneori mă entuziasmez destul de uşor, dar de data aceasta 
simt, da simt, că e altceva. Nici un bărbat pînă la acest om nu 
m-a privit astfel. Am citit în ochii lui, îndeosebi cînd nu mă 
privea (da, e posibil şi asta) omenie, corectitudine. Cred că 
esenţial este că mi-am dat seama că acest om nu mă vrea, nu 
mă doreşte, nu vede în mine femeia tînără care sînt. Mai mult 
nu pot spune, cuvintul mă înăbuşă. E primul bărbat întîlnit care 
e un om. Şi nu pot uita că m-a salvat dintr-o situaţie penibilă, 
umilitoare, da, umilitoare şi degradantă. Niciodată nu ajunsesem 
într-o astfel de casă, cum era aceea a doamnei Raita. Mă 
cutremur prin ce am trecut. 

Aşadar, peste două zile am simţit că trebuie să-l caut pe 
acest om. Aveam cartea lui de vizită. Nici nu ştiam cum se 
numeşte. Am cercetat dreptunghiul mic de carton: Hugo van 
Dermeer. l-am telefonat. Era acasă şi n-a părut surprins. M-a 
întrebat dacă vreau să ne întîlnim. Am încuviinţat fără ezitare. 
Mi-a spus că plouă — ştiam? — şi sa hotărăsc eu unde vom 
merge. l-am răspuns că nu vom intra nicăieri, ci ne vom plimba 
prin ploaie. E de acord? Desigur. Am stabilit locul de întîinire şi 
peste o jumătate de oră eram împreună. Am hoinărit prin ploaie 
mult timp. M-a luat de mină. Ce înalt este. Abia de îi ajung la 
umăr. M-a luat de mină şi am tresărit. Mi-era bine. Am intrat 
intr-un parc. Apa ploii picura, cădea de pe frunzele batrinilor 
arbori, pe faţă noastră, pe gene, se prelingea pe obraz, pe 
bărbie. Părul îmi era ud. Impinsesem gluga pelerinei, Hugo se 
amuza. Am început să alergăm, de mînă prinşi, prin ploaie, pe 
alei, sub arbori. La un moment dat, mi-am eliberat mîna şi am 
fugit şi m-am ascuns într-un boschet. Hugo a intrat în joc. A 
început să mă caute. li scapam în ultima clipă, împingîndu-i cîte 
o creangă şi improşcindu-l cu mii de picături. Ridea şi fugea şi 
mă cauta. Cînd am obosit, de goană, de ris, de ploaie, m-am 


lasat prinsă. Ridea şi el. Mi-a prins amîndouă mîinile în pumnii 
lui puternici. Respiram amindoi cu gura plină aerul umed, ploaia 
ne şiroia pe faţă. Ne priveam şi rideam. Ce ochi luminoşi şi 
curaţi, Doamne! 

In altă zi, am ajuns într-un parc pentru copii. Puştii, fetiţe şi 
băieţi, se jucau: în nisip, pe iarbă, pe triciclete, ori trotinete, în 
leagăne, sub ochiul bunicilor, ori ai ingrijitoarelor. Era un băieţel 
printre ei, extrem de vioi, cred că avea ochii albaştri şi tenul 
închis. L-a izbit pe Hugo cu mingea, intenţionat, şi l-a întrebat 
dacă vrea să se joace cu el. Spre uimirea mea, Hugo a acceptat. 
S-au jucat mult împreună, s-au tăvălit pe iarbă. M-a întrebat 
apoi daca sînt supărată pentru că m-a lăsat singură. Am pozat 
copilâreşte. Ca să mă împace, mi-a zis, m-a dus şi m-a urcat 
într-un leagăn, ridicîndu-mă de sub umeri, ca pe un fulg. M-a 
legănat, m-a legănat. Ţineam capul pe spate, părui îmi curgea 
liber, ochii priveau cerul în balans. Şi mă legânam şi cerul se 
legăna şi eram în cer şi cerul se legăna. Şuviţele din părul meu 
lung se răsfirau pe cer şi pe faţa mea. Apoi un glas din cer mă 
strigă. Era copilul acela care se jucase cu Hugo şi care mă certa 
şi spunea că vrea sa se dea în leagăn. Şi copilul acela cred că 
avea ochi albaştri ca seninul în care mă balansam. Hugo se 
aşezase pe iarba şi mă privea şi se străduia să înduplece acel 
copii sa nu mă certe. 

In altă zi, una după alta, am stat cu Hugo pe o terasa la 
marginea unui lac întins, pe care pluteau iole. Şedeam faţă în 
faţă, nu scoteam o vorbă de mult timp. Mă jucam, îl priveam 
cum se reflectă în paharul înalt, din care băusem oranjadă. El 
fuma şi părea giînditor. Era foarte elegant, sportiv, degajat în 
gesturi. 

După un timp, s-a ridicat, m-a luat de mînă şi am coborit la 
debarcader. A luat o iolă şi ne-am plimbat cîteva ore. Briza era 
uşoară. Soarele apunea ca într-o baie singerie. Am tresărit. Dar 
Hugo avea priviri luminoase şi um suris atît de liniştitor. Nu, 
lingă acest om, nu pot să ma înspăimînt. Alături de el nu sînt 
niciodată singură, singură, singură. 


Am început să privesc altfel oamenii. Nu mă mai sperie. Văd 
adolescenţi, ca mine, frumoşi şi puri. Văd oameni care se 
iubesc. Invăţ să deschid alţi ochi spre lume. Nu, nu învăţ. 
Reînvăţ să deschid alţi ochi spre lume. Aşa cum mama îmi 


spunea. Da: încep să-mi retrăiesc copilăria, să leg, peste ani, fire 
rupte. Am început să mă bucur de viaţă. Cit de frumoasă poate 
fi viaţa. Hugo mă învaţă să mă bucur de lucrurile simple. De o 
frunză, de un păr bălai de copil, de surisul unei fete, de un fir de 
iarbă, de sbenguiala unui cîine pe o alee, de o ţigară, de un fruct 
zemos, de o piatră. Hugo, fii binecuvîntat. Sînt astăzi iarăşi om. 
Nu mai sînt obsedată de ideea ratării. Simt iarăşi un om liber. 


leri am avut prima tresărire de spaimă. După ce ne 
plimbasem citeva ore, Hugo m-a întrebat dacă nu vreau să merg 
la el. Să ascultăm muzică de Bach. De ce n-aş fi primit? Muzica 
mă apropia de copilărie. De anii aceia pe care îi credeam 
pierduţi. Poate nu pierduţi, dar duşi undeva departe, foarte 
departe şi deveniți inaccesibili, ca o lume pierdută în altă lume. 
Aşadar, Hugo m-a chemat la el, să ascultăm muzică de Bach. De 
ce nu m-aş fi dus? 

Astfel ne-a prins miezul nopţii. Cînd am vrut să plec, Hugo 
mi-a zis să rămîn la el, să dorm la el. Atunci m-a cuprins spaima. 
Spaima nu de ceea ce ar fi putut să se intimple, dar frica, groaza 
că totul nu fusese decit amăgire, 

O amăgire josnică, degradantă, care ar fi putut să mă smulgă 
din ceea ce retrăisem, să mă piardă. Frica, groaza că alte lumi 
nu există, nu pot exista, decît mlaştina în care mă cufundasem 
şi căreia nu puteam să-i rezist. Spaima că puritate şi demnitate 
nu există. Că suflet nu există, spirit nu există, ci trup, numai 
trup, carne bestială, primară. 

Ar fi trebuit să fug, cînd Hugo mi-a propus să rămîn peste 
noapte la el. Să păstrez amintirea unor posibile lumi, măcar 
trăind convingerea că este reală existenţa lor, chiar dacă nu se 
înscriu ca durată în timp. Dar n-am fugit. In prima clipă am 
crezut că nu înţeleg ce-mi spune. L-am rugat să repete. Foarte 
liniştit, fără să i se schimbe nimic în glas şi în priviri, ori în 
gesturile ştiute, a repetat că ar trebui să rămîn peste noapte la 
el. Cu inima speriată, biată prigorie svicnind sub sin, am rămas. 
Am spus că rămîn. El m-a simţit. M-a întrebat dacă nu-mi inspiră 
suficientă încredere şi, fără să aştepte răspunsul meu, a 
adăugat că, dacă ar fi aşa, nu şi-ar ierta niciodată. 

l-am spus a doua oară că rămîn la el. Ceva mai presus parcă 
de voinţa mea, mă îndemna să rămîn. Dar nu acel demon 
cunoscut, nu. Să rămîn, ca o limpezire necesară, ivită pe 


neaşteptate. Ca o posibilă şi necesară nevoie de certitudine. 
Hugo mi-a oferit patul lui. Am acceptai. M-a luat în braţe şi m-a 
urcat, aşa îmbrăcată, în pat. M-am făcut mică, pînă la dispariţie. 
Mi-a spus că vrea să doarmă alături de mine, în pat, şi nimic mai 
mult. M-a descălţat, mi-a desfăcut unul sau doi nasturi la bluză 
(ţin minte că era o bluză liliachie, pală, care lui i-a plăcut foarte 
mult, apoi m-a învelit, pe jumătate, cu un şal imens, după care 
s-a urcat alături de mine, tot îmbrăcat. Am stat aşa. nu pot 
spune cîte minute sau ore. Nici el, nici eu n-am scos o vorbă. A 
întins mîna şi a pornit un casetofon. Era o muzică de jazz. Am 
ascultat toată banda. Din cind in cînd îşi aprindea cite o ţigară şi 
îmi oferea şi mie. Tirziu s-a dat jos din pat, a zăbovit puţin 
(spaima începuse iar să mă cuprindă), şi s-a întors cu cafele şi 
sucuri de banane şi ananas. Apoi am ascultat alte benzi. Şi 
astfel ne-au prins zorii, fără ca unul din noi să închidă ochii, 
decit poate ca să lase gindurile să alerge în voie. Din cînd în 
cind mă privea şi îmi suridea calm, omenos, liniştitor. In noaptea 
aceea psihicul meu a fost ca o minge comprimată şi lăsată de 
sub apăsare, şi iar comprimată, şi iar liberă în puls. 

Cînd s-a luminat, bine de ziuă, Hugo m-a dus la baie şi mi-a 
zis rîzînd că mă lasă o jumătate de oră, dupa care mă scoate 
afară. Era ora şapte, cînd am coborit, împreună. Jos ne-am 
despărţit. Eu trebuia să merg la şcoală. Nu l-am întrebat 
niciodată ce face, cu ce ocupă, cît timp rămîne în ţară. 

lată de ce ieri am avut prima tresărire de spaimă. Am crezut 
că lumile în care reintrasem se prăbuşesc. Doamne! ce cumplit 
a fost. Dar la capătul nopţii aveam să văd ca mă înşelasem. Nu. 
Aceste lumi nu mă resping, nu mi se refuză. Sînt ale mele şi eu 
sint a lor. Definitiv. Acum trăiesc această certitudine". 


Telefonul sună lung. O dată, de două ori, de trei ori poate, 
pînă cind m-am dezmeticit. Am lăsat filele din mînă şi am 
ridicat receptorul. 

— Ce dracu faci de nu răspunzi, amigo? răsună vocea lui 
Sebastian. Era să-l închid, continuă, credeam că iar nu te 
găsesc. 

— Te salut, Sebastian! i-am răspuns. Citeam ceva, mă 
prinsese grozav lectura şi pur şi simplu nu am auzit. 
— Bravo, de 

trei oribravo autorului care a reuşit să te izoleze în halul ăsta de 


lume. Să mi-l dai şi mie, după ce termini, să-l mănînc cu fistic. 
Mai există şi aşa ceva în literatură? 

— Vezi, Sebastian... 

— Stai, bătriîne, că uitasem. Uite ce e, dacă vrei să nu scapi o 
ocazie mai ceva decit lectura ta, coboară în cinci minute, mai 
mult să ştii că nu te aştept. Şi aşa am întirziat. Vii sau nu vii? 

—Nici nu mă laşi să răsuflu. Unde vrei să viu? 

— Ascultă, bătrine, îţi baţi joc de mine? să ştii că nu-ți 
merge! 

— Sebastian. pe onoarea mea... 

— ţi zic eu ceva despre onoarea semenilor... Ai uitat că zilele 
trecute te-am invitat la un tip să ascultăm discuri? Asemenea 
ocazie nu mai pupi tu curînd. Ţi-am zis că insul a venit recent 
din occident. 

Da, asemenea ocazie n-am să pierd, mi-am spus. Sînt 
convins cine e acest ins. Şi i-am răspuns lui Sebastian: 

— Prietene, în cinci minute sînt al tău. dacă eşti în apropiere. 

— Ce mai stai? Mă aflu ca şi la uşa ta. 

Şi nu ştiu, într-adevăr, dacă au trecut minutele fatidice cînd ii 
stringeam mina lui Sebastian. pe care l-am întîlnit la scara 
blocului meu. 


Cînd am sunat la uşa apartamentului nr. 3. de la etajul |, din 
strada Ilnocenţei (ce ironie, mi-am zis), eram foarte convins cine 
va deschide. Sebastian nerăbdător, a apăsat încă de vreo două 
ori butonul (eram prea agitat ca să-l rețin), pînă ce uşa s-a 
deschis şi în cadrul ei a apărut statura înaltă, de sportiv, ori de 
om care a trăit timp îndelung pe terenurile de sport, a lui Hugo 
van Dermeer. Era îmbrăcat în bleue jeans cu o bluză roşie. l-a 
zimbit amical lui Sebastian, pe mine m-a străpuns cu ochii 
albaştri-cenuşii. Ne-am măsurat reciproc. Părea mult mai tînăr 
decit se credea. Sebastian a făcut prezentările, iar în glasul lui 
mi s-a părut că disting o undă mai gravă: 

— Domnul 
van Dermeer, prietenul meu Dan Basarab! Ne- 
am strîns mîinile, bărbăteşte, necontenind să ne privim adinc. 
Străinul ne-a invitat să intrăm, cu un gest degajat, fără să-şi 
scoată pipa din colţul gurii, ceea ce m-a deranjat oarecum. 

In hol ardea o lampă de fier forjat, care atîrna din plafon. Prin 
uşa care rămăsese întredeschisă se auzea zumzet de voci, o 


muzică de fond şi răzbătea fum de ţigară. Străinul a deschis uşa 
larg, cu acelaşi gest repetat, am intrat primul, urmat apoi de 
Sebastian. Erau mai mulţi, fete şi băieţi, toţi tineri. Am 
recunoscut pe Matei, lingă el o fată brunetă cu păr negru, buze 
cărnoase şi ochi mari migdalaţi, care s-a prezentat singură — 
Gabi — (am dedus din privirile uşor stînjenite ale lui Matei că era 
fata despre care vorbise ironic Sebastian), ceva mai retrasă şi 
într-o atitudine pierdut visătoare, Luc (ceea ce m-a surprins), 
apoi un băiat înalt, cu înfăţişare de sportiv, cu o privire deschisă, 
luminoasă — Daniel, mi-a zis prinzîndu-mi mîna, într-un gest de 
camaraderie francă; o fată subţire, de statură potrivită, cu părul 
lins acoperindu-i urechile şi accentuiîndu-i ovalul pur al feţei — 
Paula, logodnica lui Daniel; de jos, de pe covor, întinzîindu-mi o 
mînă a cărei atingere, nu ştiu de ce, mi-a displăcut, o fată cu 
părul scurt, roşcat, cu pleoapele verzi şi o fustă lungă ridicată 
deasupra genunchilor, ostentativ, Simina. Cu mîna cealaltă 
prinsese un pahar înalt pe fundul căruia mai rămăsese, ca un 
deget, o băutură ce părea a fi whisky. 

Hugo van Dermeer ne-a invitat să ne aşezăm, unde şi cum ne 
simţim mai bine. Apoi i se adresă lui Sebastian, cuprinzîndu-i 
umerii într-o mişcare firească: 

— Te-am aşteptat, — apoi corectindu-se cu o înclinare a 
capului elegantă — v-am aşteptat, ca să putem asculta benzile 
promise. Dar, mai înainte, adăugă el, să vă servesc un coniac 
care, sînt convins, o să vă placă. Şi ocolind dezinvolt canapeaua 
în formă de L plasată în mijlocul camerei spaţioase, se îndreptă 
spre barul dreptunghiular din spatele acestei canapele. Era un 
bar destul de mare, cu cîteva uşi. Cînd deschise una din ele, am 
zărit un serviciu de pahare înalte, simple, cu picior, boluri pentru 
coniac, pahare de vin, de şampanie, un set de pahare din metal 
cromat, cilindrice, probabil pentru cocteiluri cu fructe. Citeva 
sticle, pe jumătate golite de whisky, vermut, vin, şampanie. 
Altele erau împrăştiate pe o măsuţă lungă, joasă, din faţa 
canapelei. Cu acelaşi stil; perfect în mişcări, deloc afectat, am 
remarcat, străinul luă două boluri în care turnă pe fundul 
paharului Courvoisier, după cum am citit pe etichetă, se 
apropiase cu sticla într-o mînă şi paharele în cealaltă, de măsuţa 
joasă din faţa canapelei. Am luat bolul şi am închinat în cinstea 
anilor tineri ai musafirilor săi. Străinul a sesizat, cred, nuanţa 
palidă de ironie pe care o strecurasem, a luat paharul, fără să 


răspundă, l-a ţinut o clipă ridicat apoi a sorbit cîteva picături. Şi- 
a cerut scuze, nu înainte de a spune că speră să avem prilejul, 
în decursul serii să vorbim şi s-a îndreptat spre grupul Matei, 
Gabi. Cînd a păşit pe lîngă Simina, fata s-a prelins pur şi simplu 
cu trupul, fără să se ridice, de-a lungul piciorului străinului, intr-o 
unduire dizgraţioasă. Hugo van Dermeer a observat, dar s-a 
ferit cu un suris. Observind-o mai bine pe Simina, mi-am dat 
seama că nu-şi desprindea privirile de pe străin şi-l urmărea cu 
insistenţă, fără jenă, căutînd în mod foarte vizibil să-l atragă. 
Lîngă mine şedeau Daniel şi Paula care făceau, mi s-a părut, o 
notă discordantă în tot acest anturaj prin puritatea şi gravitatea 
cumpătată a vorbelor, a gesturilor. Aveau între ei un teanc de 
reviste. M-am uitat mai atent şi am văzut că sînt reviste 
occidentale, cu poze de automobile, relatări de la saloanele 
internaţionale şi raliuri. Atunci mi-am reamintit de micul episod 
din jurnalul lui Luc, cînd Cuore a mers să fumeze o ţigară în 
cămăruţa de student a lui Daniel. Am simţit o atracţie spontană 
pentru aceşti doi tineri şi am vorbit cu ei. Intr-adevâr, el, Daniel, 
era studentul de la politehnică, foarte interesat de automobile, 
cîştigătorul unui raliu regional. Fata de lingă el, Paula, era tot 
studentă, la poli, dar la altă facultate. Urmau să se căsătorească 
foarte curînd, după cum mi-au spus. Priveau revistele şi discu- 
tau cu mult interes. Mi-au zimbit amîndoi, cald, uman şi mi-au 
făcut loc lîngă ei. Am răspuns cu aceeaşi pornire sinceră, de la 
suflet la suflet. Mi-au plăcut. Daniel a confirmat cele povestite 
de Luc, hotărîrea lui de a lucra într-o fabrică de automobile. Mi- 
a spus că a obţinut recent şi permisul de conducere auto pentru 
autocamioane cu remorcă şi vrea să-l obţină şi pe acela pentru 
autobuze. Am repetat remarca făcută de Luc, ori Cuore, şi i-am 
spus că vorbeşte despre motoare cu pasiunea unui îndrăgostit 
şi, glumind, am întrebat-o pe Paula dacă această pasiune nu 
afectează dragostea lor. 

„O, nu. a răspuns fata, ne iubim foarte mult şi îl înţeleg 
foarte bine pe Daniel. Am un interes asemănător, adevărat, nu 
atit de... acaparator, pentru automobile, dar facem loc comun şi 
pe acest plan." 

Daniel a roşit puţin şi i-a cuprins, cu braţul lui puternic, 
umerii fetei. Le-am spus deschis că îmi plac foarte mult şi că aş 
vrea să fiu printre cei dinţii care aveau să-l felicite pe Daniel 
pentru viitorul raliu pe care îl va cîştiga. l-am rugat să mă ierte 


şi m-am dus înspre Matei şi fata aceea brunetă, cu buze 
cărnoase şi ochi codaţi. Cînd m-am aşezat lingă ei, veneam prin 
spatele lor, am auzit-o pe fată intrebîndu-l pe Matei: 

„Hugo ţi-a dat un răspuns pozitiv? 

„A zis să duc mai departe ce am început şi în funcţie de"... 

Matei n-a mai continuat, mă văzuse. Afectînd o bună voioşie, 
vizibil forţată, m-a primit cu o exclamaţie de bucurie. Am 
simulat că n-am auzit nimic, i-am cuprins pe amindoi cu braţele 
deschise şi am vorbit despre proiectele lui Matei de a intra la 
institut. Fata, Gabi, şi-a revenit mult mai repede decit Matei din 
clipa stînjenitoare şi a zis că bine fac stimulîndu-l, ea îşi 
consacră eforturile tot în acest sens, să-l convingă să se 
pregătească în mod serios. Gestul lui Matei de a ridica paharul 
— „Johnny Walker, bătrine, spuse” — a fost frînt la jumătate de 
izbucnirea lui Sebastian, care i-a zis cu glas răstit: 

„Băiete, nu-mi miroase a bine ceva aici, simţul meu, al 
şaselea, mă anunţă că vrei să cloceşti ouă de struţ! Dacă e aşa, 
cu mine ai împuţit-o şi te şterg din cartea mea de imobil", şi 
arătă cu pipa întoarsă spre inimă. 

„Ce. mă, eşti beat? a bilbiit Matei vrînd să-şi ridice şuviţa de 
păr căzută pe ochi, dar în mişcare răsturnînd faimosul Johnny 
Walker pe pantalonii săi. 

„Băieți, am zis, potoliţi-vă, împărţiţi în altă parte ce aveţi de 
împărţit, nu aici, în casa acestui om. Nu uitaţi unde vă găsiţi.“ Şi 
i-am privit stăruitor şi l-am luat pe Sebastian de braţ, silindu-l să 
ne îndepărtăm de Matei şi de Gabi.,,Ce-ai vrut să spui?” l-am 
întrebat pe Sebastian, care părea foarte indignat. 

„Dane, mi-a zis, am încredere în tine, dă-mi puţin răgaz şi 
aflu eu tot". Nu l-am auzit niciodată, de cînd îl cunoşteam, 
vorbind cu atita seriozitate. Apoi Sebastian a continuat: „Dacă e 
ce bănuiesc, să ştii că am nevoie de sfatul tău. Nu te voi ocoli". 

N-am mai putut să-i răspund, pentru că străinul s-a apropiat, 
de noi şi ne-a întrebat dacă nu credem că putem asculta benzile 
aduse, pentru care ne-a invitat la el. 

„Dar mai înainte, a mai spus, iată, Sebastian, darul meu, şi i- 
a întins o cutie de metal, rotundă, pe care am citit „Erinmore 
Mixture” e cel mai indicat tutun pentru pipa Cigar Rox, pe care 
ţi-am dat-o rîndul trecut". 

A zimbit, politicos, Sebastian parcă a ezitat o clipă, i-am făcut 
discret semn să primească şi, astfel, incidentul care abia se 


consumase, părea a fi trecut. Cel puţin, aceasta se vroia intenţia 
străinului. Apoi el s-a depărtat, cu aceeaşi dezinvoltură de 
amfitrion desăvirşit. l-am prins braţul lui Sebastian şi ne-am 
aşezat amindoi lîngă Daniel şi Paula. Străinul a zis să ne umplem 
paharele şi să ia fiecare ţigara preferată. Pe măsuţa din faţa 
canapelei în formă de L erau, în dezordine pahare, boluri, 
pachete de Kent, L.M., Salem două-trei, scrumiere pline. 

„Cine mă ajută să fac cafelele"? a întrebat grațios străinul, 
rotindu-şi privirea deasupra noastră. 

A sărit îndată Simina de jos, unde sta în postura aceea, nu 
indecentă, dar provocatoare, s-a atirnat de braţul lui Hugo van 
Dermeer, apoi Matei şi Gabi. Am privit-o pe Luc. Aceeaşi 
atitudine pierdută, neverosimilă pentru mine, care o cunoşteam 
cu totul altfel. Mi-am zis că adevărul adevărat este că nu o 
cunoscusem, ori numai anumite arii interioare, şi că acum mi se 
relevă într-o ipostază absolut nebănuită. Se juca pierdută cu 
brăţara aceea metalică, filigranată cu motive chinezeşti. Brăţara 
cu pagode şi dragoni. Am vrut să m-apropiu de ea, dar 
Sebastian m-a oprit. 

„Las-o, a zis, observîndu-mi intenţia, trebuie să-ţi vorbesc 
despre ea. Şi despre ea“. L-am privit curios, fireşte, dar a zis că 
nu e clipa potrivită. Şi-a înfundat pipa, înciudat parcă, din cutia 
aceea galbenă vacuumată, pipa lui faimoasă, pe care aflasem, 
puţin mai înainte, de unde o are. Am privit în jur. Pe un perete al 
camerei, o combină (Uher, mi-a explicat Sebastian, care mă 
urmărea), magnetofon, radio, pik-up. De-o parte şi de alta a 
combinei, două boxe Lensing — difuzoare —iar pe combină, un 
televizor Telefunken. Un perete al odăii e liber complet, cu o 
copie foarte bine realizată după un Jackson-Pollock {m-a 
informat tot Sebastian, care e cert acum, nu era prima dată în 
acest apartament). Pereţii erau zugrăviți într-un ocru auriu 
foarte deschis. Pe partea opusă peretelui unde se afla combina 
erau două fotolii din piele neagră (ca şi acela de lingă combină), 
o lampă cu un picior înalt, în jurul căruia se unduia o spirală 
metalică din crom, cu un şir de becuri mici. Alături o bibliotecă, 
tot din metal cromat, cîteva rafturi numai, cu multe exemplare 
de Readers Digest, citeva cărţi de Francoise Sagan, Nourissier 
etc, reviste sexy, discuri şi cîteva numere din,.Le bridgeur”. 

In locul care era al Siminei, pe mocheta roşu englez, erau 
deschise nişte reviste sexy. Cu larmă, au intrat, ţinind tăvi din 


metal pe care se găseau ceştile de cafea, Simina, Matei şi 
străinul. Au aşezat tăvile, cu greu, pe măsuţa din faţa canapelei 
în formă de L, printre sticle şi pahare. 

„Fiecare se serveşte“, a zis, mereu gazdă desăvirşită, Hugo 
van Dermeer. 

Sebastian şi-a urnit agale statura lui masivă, mi-a adus o 
ceaşcă de cafea apoi, cerîndu-şi scuze, le-a oferit şi Paulei şi lui 
Daniel, care, in chip aproape izbitor, arătau că nu se simt în 
largul lor în această ambianţă şi parcă nu aşteptau decit un 
moment propice, ca să plece. Străinul zise, indreptîndu-se spre 
combină, că propune să ascultăm pentru început citeva 
imprimări recente ale lui Stan Getz, celebrul saxofonist. 

„După aceea", strigă Simina, „te rog, Fletcher Henderson“, şi 
aproape se tiri— dezgustător — spre străin. 

„Desigur, domnişoară” — răspunde acesta — apoi, Charles 
Mingus. 

„Nu uitaţi”, se auzi vocea lui Matei, răguşită de tutun şi 
whisky, „nici Comunication 72 al lui Michel Legrand”. 

Era spre miezul nopţii cînd am plecat. Intre timp se serviseră 
senvişuri cu icre, pateuri cu pastă de ficat, unt, şuncă slabă şi 
tot soiul de băuturi tari. Primii care s-au ridicat au fost totuşi 
Paula şi Daniel. l-am urmat, eu, Sebastian, Gabi;.Matei a rămas 
puţin şi i-a vorbit străinului, Simina împotriva dorinţei de a 
rămîne a fost condusă elegant de Hugo van Dermeer spre uşă. 
Căutînd-o pe Luc, am constatat că dispăruse. L-am întrebat pe 
Sebastian şi el mi-a zis că, probabil, plecase mai devreme. Ne- 
am luat rămas bun de la preaamabilul nostru amfitrion, care, și- 
a exprimat dorinţa de a ne revedea, poate in zilele următoare. 
Toată lumea a fost de acord. Faţă de mine, străinul şi-a 
exprimat regretul de a nu fi avut răgazul necesar unei discuţii, 
care, spuse el, ar fi fost de natură să ne apropie. In stradă ne- 
am despărţit. Daniel, înainte de a-mi strînge mîna a zis: 

„Mie tipul ăsta nu-mi place deloc. Nu ştiu de ce, dar instinctiv 
nu-mi place. Mi se pare fals din creştet în tălpi. Şi oricîte reviste 
de automobile ar avea, şi oricât sînt de mort după motoare, 
iertaţi-mă, eu îl dau în mă-sa şi în casa lui nu mai calc în veci”. 

Sebastian zise: 

„Dane, eu te însoțesc cîţiva paşi. Salutare tuturor”, şi m-a 
prins de braţ. Am strîns mina celor două fete şi lui Matei, care s- 
a străduit să mă privească fără ezitări. 


După ce am rămas singuri, am făcut în tăcere cîțiva paşi. 
Simţeam că Sebastian vrea să-mi vorbească. Băiatul ăsta mă 
uimea încă o dată. Părea de o gravitate care distona cu aerul lui 
boem, nonşalant uneori, zeflemitor de cele mai multe ori. Era o 
arie psihică nouă pe care mi-o dezvăluia. Eu însumi, fireşte, 
eram stăpiînit de gînduri şi sentimente nelimpezite încă, în urma 
situaţiei create pentru misiunea mea, după acest prim contact 
cu Hugo van Dermeer. Dacă mai adaug şi paginile citite (şi ne- 
terminate) din jurnalul lui Cuore, segmentele de fraze schimbate 
între Matei şi Gabi, pe de o parte, iar apoi între Sebastian şi 
Matei, precum şi izbucnirea neaşteptată a lui Sebastian şi 
vorbele adresate, mie, vestitoare de confesie, se poate, cred, 
lesne înţelege tot ce se petrecea în creierul meu. 

Mergeam, aşadar, eu şi Sebastian, unul alături de altul, în 
acest adinc de noapte, cu gindurile noastre, care simţeam că pe 
undeva se leagă. Ce vroise să spună în cuvintele repezite către 
Matei? Ce urmărea acest băiat, cu psihicul lui atît de labil? Ce 
răspuns aştepta de la străin şi ce trebuia să continue la 
îndemnul acestuia? Ce sesizase Sebastian? Mergeam alături de 
el şi îl priveam pe furiş. Călca îngindurat, stăpinit de o stare 
neobişnuită, nouă, pentru mine. 

— Sebastian, am spus, prinzîndu-i braţul şi oprindu-ne în loc. 
De ce nu vorbeşti, prietene? Nu simţi, nu eşti încredinţat că 
trebuie, că poţi avea încredere deplină în mine? Uită-te la mine! 
Nu merit încredere? 

Şi ne-am privit bărbăteşte în străfundul ochilor, comunicând 
de la suflet la suflet, de la om la om. 

— Bătrîne, mi-a zis Sebastian, te cred. Nu chestia asta se 
pune în cumpănă. Apoi după o pauză, în care îi vedeam cum se 
frămîntă: Ţi-am spus, lasă-mă o zi ori două, şi-ţi voi vorbi, crede- 
mă. Nu vreau însă afirmaţii gratuite. Nu vreau să scuip pe 
prietenia mea cu Matei. Il iubesc, nenorocitul, dar sînt foarte 
hotărit, dacă e ceea ce bănuiesc, să nu-l las. Altcum nu i-aş fi 
prieten. Simt că e pe cale să se ducă dracului. Cu Gabi cu tot. N- 
am să-l las şi de aceea am spus că am nevoie de ajutorul tău. 
Nu că ai fi grozav, dar două capete altfel judecă. O.K.? Şi-mi 
trase un pumn zdravăn în piept. 

M-am clătinat, i-am întors pumnul şi i-am zis: 

— Bine, Sebastian. Aşa să fie. Ce te rog însă, oricare ar fi 
concluziile la care vei ajunge, spune-mi-le şi mie. De acord? 


— De acord, bătrine, aşa va fi. Peste două zile te sun. Şi 
acum, noapte bună! 
— Noapte bună, Sebastian. Te aştept. 


Am ajuns acasă. Nu mă grăbisem. Liniştea nopţii, a oraşului 
adormit, aerul răcoros, le căutam. Tot drumul am fost într-o 
stare de agitaţie interioară. Mersesem destul de mult timp 
printr-un parc cu arbori bătrîni. Imi plac arborii. Măreţia lor, 
coroanele verzi, largi ca nişte stihare vegetale, îmi aduc un 
freamăt al timpului ca durată eternă. Mă calmează, nu ştiu cum 
să spun. Mă fac să văd lucrurile în adincime, să aleg esenţele. 

Eram acum convins că în apartamentul distinsului domn 
Hugo van Dermeer se consumaseră fapte, se iniţiaseră planuri 
cel puţin dubioase. Cîteva lucruri începuseră să prindă un contur 
clar. Băieţii, Matei şi Sebastian, îl cunoşteau pe acest om, nu de 
acum, ci de la precedenta sa venire in ţară. Intre ei trei existau 
relaţii destul de strînse. Cei doi adolescenţi il vizitaseră de mai 
multe ori, fără îndoială, şi se întîlniseră cu el şi în timpul şederii 
celeilalte pe pămîntul nostru. Străinul le făcuse diferite daruri — 
benzi de magnetofon, ţigări, reviste, băuturi străine şi cine ştie 
ce alte fleacuri (probabil şi lui Gabi), care pe aceşti tineri — nu 
ştiu cum să-i numesc, zăpăciţi, atraşi de un, fals miraj al 
occidentului — îi încîntase. li încântase? Poate, pentru Matei (şi 
Gabi) e prea puţin spus. Matei făcea străinului anumite servicii. 
(Deducţie din frîntura de frază pe care am surprins-o pe cînd mă 
apropiasem în această seară de cuplul Matei-Gabi.) Care erau 
aceste servicii? De ce natură? Presupuneau o discreţie absolută, 
probabil, din moment ce amîndoi au frînt fraza, fără s-o termine, 
la apropierea mea şi apoi n-au mai reluat-o. Ce fel de servicii îi 
ceruse străinul lui Matei şi acesta acceptase să le facă din 
moment ce era vorba de o continuare a lor? De ce natură erau, 
încît simpla bănuială a lui Sebastian i-a stîrnit acestuia o reacţie 
dură, atit de neaşteptată? 

Sebastian trebuia exclus din această ecuaţie: Hugo van 
Dermeer, Matei (şi poate şi Gabi). Dezvăluirea unei laturi 
profunde a caracterului lui Sebastian (necunoscută mie pînă în 
această seară), reacţie de care tocmai am amintit, şi hotărîrea 
sa de a-mi vorbi despre tot ce provocase această stare, mă 
determinau să conchid că Sebastian era de o seriozitate 
neaşteptată (poate intuită cumva, destul de vag, recunosc) şi 


să-mi capteze încrederea. Mă impresionaseră deopotrivă la 
acest tînăr maturitatea de gîndire şi felul în care privea o relaţie 
de prietenie (mă gîndesc la prietenia sa, autentică, fără îndoială, 
pentru Matei). Simţeam că Sebastian (dealtfel am mai afirmat 
undeva) era o verigă, să zic aşa, deosebit de importantă. Pentru 
misiunea ce mi-o încredinţase Maiorul R... lată de ce aşteptam 
întâlnirea fixată cu el ca pe un moment esenţial în elucidarea 
unor prezumţii, acum, e clar, foarte puternice pentru mine. 
Celelalte două fete, Luc şi Cuore, alcătuiau o altă necunoscută, 
alături de Matei (şi poate Gabi). Trebuia neapărat s-o întîlnesc 
pe Cuore. Cunoşteam foarte multe lucruri despre ea, cred că 
aproape tot atît de multe cîte cunoştea chiar Luc — dar personal 
nu o întâlnisem niciodată. 

Să revin la Luc. Trebuie să recunosc că felul ei de a fi din 
ultima perioadă de timp mă deconcertase pînă la nedumerire. 
Credeam că o cunosc bine — atît cît poţi afirma despre un om, 
despre o adolescentă, minus necunoscutele, inevitabile şi în 
viaţa de toate zilele. Credeam. Acum însă, tot ce structurase 
această convingere, se dări- mase. Luc, ea era aceasta, îmi 
punea semne mari de întrebare. Nu exagerez dacă afirm că o 
palidă bănuială, un vag presentiment începuse să se infiltreze în 
creierul meu. Apăru stăruitoare, printre altele — vorbe, 
mărturisiri, aluzii, similitudini — imaginea lui Luc la braţul 
Doctorului P.... în parcul din vecinătatea marilor lacuri. Ajuns aici 
cu aceste constatări şi deducţii, rămînînd aici, un fel de nelinişte 
m-a cuprins. O nelinişte care se amplifică, în asemenea grad 
(poate nu e bine zis nelinişte, dar n-aveam acum vreme să caut 
cuvinte), încît am iuţit paşii spre casă, hotărît să reiau lectura 
ultimelor pagini din jurnalul lui... Cuore, pe care o întrerupsesem 
la telefonul lui Sebastian. E posibil oare?... Şi am parcurs 
aproape în fugă ultimele zeci de metri pînă la mine. Am urcat 
scările cîte trei-patru trepte. Am aprins lampa, am smuls de pe 
jos filele împrăştiate, neclintite, Şi m-am trîntit într-un fotoliu 
aranjindu-le în ordinea numerotării. 


Am ucis o pasăre cîntătoare 


Mai rămăseseră patru sau cinci file din jurnal. Primele două 
descriau, la acelaşi mod entuziast, întîmplări, fragmente de 
întîmplări trăite alături de Hugo von Dermeer. Aproape în fiecare 
cuvînt respira bucuria de a fi, bucuria de a fi renăscut la o altă 
viaţă, pe care aceea care se confesa nu înceta să o numească 
vîrstă a copilăriei pure, a descoperirii adolescenţei, a unui fir vi- 
tal reluat după moartea mamei sale, datorită omului pe care ÎI 
întîlnise în împrejurări atit de umilitoare şi care, mărturisea ea, i- 
a redat demnitatea umană. 

Fără îndoială, eram surprins de profunzimea ideii şi 
simţămîntului. Dar, dacă mă gindeam la felul ei de viaţă, ce 
lăsase urme amare într-un suflet atît de sensibil, şi la momentul 
morţii mamei sale, care o smulsese dintr-o lume liniştită şi 
luminoasă, brutal o smulsese, credeam că găsesc o explicaţie. 
Incepeam să întrevăd şi acuta ei nevoie de oameni, claustrată, 
constrînsă la singurătate prin izolarea tatălui ei de unicul copil. 

Dacă se adeverea ceea ce începusem să bănuiesc numai cu 
foarte puţin timp înainte, cu cîteva ore numai, atunci îmi 
justificam teama pentru această făptură, teama pentru ceea ce 
ar fi putut să i se întîmple datorită unui alt seism, similar, pe alt 
plan, de bună seamă, momentului morţii mamei sale. 

Deodată am tresărit. 

„Azi Hugo m-a condus pînă acasă. L-am invitat să intre. La 
început nu a vrut. Spunea că plimbarea făcută în regiunea 
lacurilor i-a lăsat o amprentă puternică de reverie şi că nu se 
simte în stare să poarte o discuţie ori o conversaţie formală cu 
aceia care locuiesc împreună cu mine. l-am răspuns că sînt ca şi 
singură, tata nici nu ştiu cînd vine acasă, dacă vine, fiind foarte 


ocupat. S-a mirat foărte mult de ce i-am spus şi nu-i venea să 
creadă că locuiesc singură în toată vila. Apoi m-a întrebat de ce 
tata este atit de ocupat. l-am spus că lucrează în domeniul 
medicinii la nişte descoperiri, de care auzisem vag, că sînt 
foarte importante. A zis că trebuie să fiu mîndră pentru asta. Am 
stăruit să intre cîteva clipe, să vadă odăile mele şi i-am mai spus 
că este singurul om care intră la mine. Trebuie să aprecieze 
faptul că îl las să pătrundă in micul meu univers. N-a mai 
obiectat şi am intrat in vila. L-am dus direct în odăile mele şi i- 
am arătat, ceea ce numeam, paradisul meu. l-au plăcut ta- 
blourile, măştile din Ţara Vrancei, păpuşile mele, ursuleţul meu, 
apoi camera cu peretele de sticlă ce dădea înspre parc, florile 
puzderii şi crengile şi frunzele, unele veştejite. A zis că toate 
acestea confirmă sensibilitatea aparte pe care a intuit-o la mine 
şi puterea mea de trăire interioară. Mărturisesc că eram foarte 
emoţionată. Intr-adevăr, era primul om, primul bărbat care îmi 
cunoştea acum tainele mele. Mai mi-a spus că toată atmosfera 
de aici respiră ceva esenţial din fiinţa mea şi dacă din întîmplare 
ar fi ajuns aici, fără să ştie la cine se află, ar fi recunoscut, ar fi 
simţit că numai eu pot trăi în acest mediu intim. N-am înţeles 
prea bine ce vrea să spună, dar m-a emoţionat mai mult. N-a 
vrut să rămînă, iar la plecare, după ce am coborit scara de lemn. 
oprindu-se în faţa unei uşi înalte, m-a întrebat ce este dincolo. l- 
am răspuns că sînt odăile în care lucrează şi doarme tata. A vrut 
să intre, era curios să vadă cum arată locurile unde un mare 
savant pregăteşte cine ştie ce descoperiri de importanţă 
deosebită pentru omenire. Nu mai văzuse, şi numai acest gînd îl 
făcea să trăiască o stare necunoscută. O, cît de mult aş fi vrut 
să-i fac această bucurie, dar ştiam că totdeauna tata încuie uşile 
şi ia cheile cu el. A zis să încercăm totuşi, că întîmplător are la el 
un mănunchi de chei. N-am avut nimic împotrivă şi, într-adevăr, 
una din cheile lui Hugo s-a potrivit uşor, şi am intrat în 
apartamentul tatii, necunoscut chiar mie. Trebuie să spun că 
nici nu avusesem această curiozitate pînă acum. Hugo, dragul 
de el, nici n-a vrut să creadă. Intr-una din camere era un birou 
imens, pe care erau împrăştiate o mulţime de foi. Ne-am apro- 
piat, după ce Hugo privise în jur, cu atenţie, totul şi spunea că 
pare un sanctuar de o simplitate uimitoare. Cita recunoştinţă 
trebuia să purtăm cu toţii omului care îşi consacră viaţa binelui 
umanităţii. Hirtiile de pe biroul tatii erau acoperite cu fel de fel 


de formule şi calcule. Lumina scăzută nu îngăduie să vadă prea 
clar, a zis Hugo, şi atunci a scos din buzunar un mic aparat, prin 
care, spunea el, poate să privească ciudăţeniile, pentru că, a zis, 
nu pricepea nimic. M-am amuzat şi, curioasă la rîndul meu, nu 
pentru acele formule şi calcule, m-am depărtat, căutînd în jur 
semne ale prezenţei tatii, pe care atit de rar îl mtilneam, incit 
uitam uneori şi trăsăturile chipului său. Un soi de duioşie 
necunoscută mi-a invadat inima şi un îndemn necunoscut mă 
îndemna să-l caut şi să-l văd pe tata. Şi aceasta datorită tot 
acestui om, care părea de o curiozitate copilărească. Micul 
aparat cu care cerceta filele acelea, aplecat peste birou, scotea 
din cînd în cînd un sunet slab, metalic. L-am strigat de cîteva ori 
pînă m-a auzit. Parcă a tresărit şi, punînd în buzunar acel apa- 
rat, a zis că e timpul să plece. Degeaba am zis să mai ză- 
bovească, i-am oferit cafea şi fructe, dar n-a mai vrut să 
rămînă.“ 


Urmau apoi un fel de reflexii despre starea, euforică de-a 
dreptul, trăită de această fată — începusem să ezit a o numi — 
după ce străinul, ce devenise atit de interesant, plecase. Nu mai 
există nici un dubiu că Hugo van Dermeer era omul bănuit de 
Maiorul R... „Micul aparat nu putea fi altceva decit un aparat de 
fotografiat. Naivitatea revoltătoare a acestei fete punea în 
pericol iminent secretul cercetărilor Profesorului. Trebuia să-l 
înştiinţez de grabă pe şeful meu. Am privit cadranul ceasului. 
Era prea tîrziu, se apropiau zorii. Aveam să mai aştept cîteva ore 
şi să-l caut după aceea pe Maiorul R.... 

Ultima frază din acest nemaipomenit jurnal mi-a limpezit 
identitatea, cea adevărată, a lui Cuore. 

„Am adormit, spunea ea, strîngînd în pumn brăţara cu 
pagode şi dragoni”. 


Maiorul R... mi-a ordonat să mă prezint la biroul său, la ora 6 
dimineaţa. l-am raportat cu toate amănuntele cele descoperite 
de mine în ajun, începînd cu filele de jurnal, apoi vizita la Hugo 
van Dermeer, Matei, Sebastian, apoi iar Sebastian, lectura 
ultimelor file de jurnal ale presupusei Cuore. 

Maiorul R... nu m-a întrerupt, decit arareori, pentru a-mi 
atrage atenţia că sînt foarte agitat şi e necesar să-mi stăpinesc 
nervii. 


— Aşadar, am zis, aţi fost foarte îndreptăţit să nu renunţaţi la 
supravegherea lui Hugo van Dermeer. Acest tip inteligent, cult, 
rafinat, de prestanţă, este într-adevăr în serviciul unei reţele de 
spionaj străin. Congresul internaţional de genetică, articolele 
publicate de Profesor şi, mai ales, comunicările făcute la 
Congres, au precipitat evenimentele, cum se spune. 

— Hm, da, aşa este, spuse Maiorul R... Deci Cuore este Luc, 
iar Luc este Cuore, fata Profesorului. Spionul a ştiut ce 
urmăreşte, sucindu-i capul acestei naive adolescente. 

— Tovarăşe maior, am zis, departe de mine gîndul de ao 
apăra pe Luc, deşi ţin la ea, ca om, foarte mult. Gîndiţi-vă însă la 
modul de viaţă cu totul nefiresc trăit de această copilă în ultimii 
doi ani. Cred că nu e de mirare că întîlnirea cu acest spion, cu 
deosebite calităţi (sînt nevoit să remarc), care a ştiut să se 
apropie de ea în împrejurări dramatice în casa acelei proxenete 
din oraşul de frontieră, este privită de Luc cu atita importanţă. 
E! i-a redat ceea ce ea numeşte „încredere în oameni şi în 
viaţă“. 

— Spionul, zise Maiorul R..., a regizat întîlnirea cu Luc şi apoi 
tot ce a urmat, cu o rară inteligenţă. Van Dermeer i-a cunoscut 
în amănunţime viaţa. Şi-a dat seama că Luc reprezenta calea 
cea mai directă şi cea mai sigură spre furtul cercetărilor 
Profesorului. 

— Dar Doctorul P...? zisei. 

— ţi voi da, în continuare, să citeşti rapoartele locotenentului 
Mira M... Să vedem, continuă Maiorul R..., ce măsuri se impun. 
Trebuie să-l întîlneşti de urgenţă pe Sebastian. Băiatul ăsta e de 
nădejde... Să lămurim poziţia lui Matei în acest angrenaj... Să 
vedem ce facem cu Luc... 

— Da, nu avem prea mult timp în faţa noastră. Trebuie să 
împiedicăm furtul cercetărilor Profesorului. Cine ştie cit a reuşit 
spionul să sustragă pînă acum. 

Au urmat cîteva minute de tăcere. Din cînd în cînd e priveam, 
fiecare cu gindurile sale, dar pornind din aceeaşi situaţie creată 
atit de neaşteptat. 

In cele din urmă şeful meu zise: 

— Caută-l pe Sebastian. După ce vorbeşti cu el, revino. Pină 
atunci mă voi consulta cu superiorii mei şi iti voi comunica tot 
ceea ce vom hotărî. E vorba de ore, 
ca să evităm pe mai departe furtul. Te aştept. 


Am salutat şi am părăsit biroul Maiorului R... şi apoi clădirea 
instituţiei noastre. L-am căutat pe Sebastian la şcoală. Nu venise 
în ziua aceea. Nu l-am găsit nici acasă. Nu ştiam ce să fac. Să 
merg la atelierul lui Matei? O clipă am fost tentat, dar renunţai, 
spunîndu-mi că, probabil. Matei se va feri să discute, mai ales că 
surprinsesem, în ajun, în apartamentul spionului, frîntura aceea 
de conversaţie, foarte elocventă acum, dintre el şi Gabi. Da, 
trebuia să-l găsesc pe Sebastian, în primul rînd. Se fâcuse ora 
prînzului şi investigaţiile mele erau fără un rezultat pozitiv. Am 
raportat şefului meu. Mi-a zis să-l caut pe Sebastian pînă îl 
găsesc. Vocea sa era iritată, cînd a adăugat să-l înştiinţez din 
două în două ore. Mi-a mai spus că vila Profesorului şi casa lui 
van Dermeer au fost puse sub supraveghere. Ce era să fac? 
Unde să-l caut? Am intrat în barurile de zi şi în cafenelele pe 
care ştiam că le frecventează. Nu l-am întîlnit. Am vorbit din nou 
cu Maiorul R... 

Am luat masa de prînz mai mult în fugă. Am urcat în 
garsoniera mea să mă adun şi să-mi sistematizez gindu- trile. 
Era ora două. Cînd îmi fierbeam cafeaua pe aragaz, a sunat 
telefonul. Am alergat şi am ridicat receptorul. 

— Bătrine, eşti acasă? auzii vocea lui Sebastian. Slavă 
Domnului! 

— Sebastian, unde-ai fost? te-am căutat toată dimineaţa. 
Unde eşti? 

— Nu departe de tine. Coboară să mergem undeva. Vreau să 
bem ceva. Sînt întors pe dos, vorbi el şi mi-am dat seama că se 
petrecuseră lucruri deosebite. 

Apoi continuă: 

— Vreau să beau ceva tare. Dar nu Johnny Walker, nici 
Manhattan, nici Gin Fizz, nici mă-sa pe gheaţă sau cu gheaţă. 
Mi-e lehamite. 

Am zis: 

— Sebastian, vino la mine. Aici sîntem numai noi. Am o ţuică 
bătrîna grozavă. Mi-au dat-o bunicii, o păstrez de vreo trei ani. 
Pentru tine o deschid. 

— S-a făcut. In zece minute te calc. 

Şi, într-adevăr, peste zece minute Sebastian suna la uşă. L- 
am întîmpinat, a intrat şi fără să-mi dea mîna, doar salutindu-mă 
din privire, s-a dus şi s-a trîntit într-un fotoliu. 

— Lasă-mă citeva clipe să-mi revin. Scoate ţuica şi dă-mi o 


ţigară. Tare. De pipă m-am săturat. 

N-am scos o vorbă, am adus cafelele, am destupat sticla în 
care ţuica dobîndise o culoare aproape castanie, din cauza 
vechimii, şi i-am întins acestui băieţandru, atit de sbuciumat, un 
pachet de ţigări „Snagov". A golit păhărelul pe care îl 
umplusem, s-a scuturat de tăria ţuicii, şi-a aprins o ţigară şi m-a 
privit cu ochii lui mari, din care dispăruse orice scînteie de 
ironie, atît de caracteristică. L-am privit la rîndul meu. Părea 
răvăşit. Trăsăturile feţii deveniseră grave, gura lui frumoasă era 
rigidă. Mi-amintesc că m-am speriat. 

— Nu mă întreba nimic, bătrîne, a zis el. Iți povestesc tot. Am 
fost la Matei toată dimineaţa, de aceea nu m-ai găsit. Sînt 
nemîncat ca un ciine, dar nu mi-e foame. Mai lasă-mă citeva 
clipe, doar. 


„Cind am intrat la Matei, mi-am dat seama că era singur. 
Taică-său la slujbă, mamă-sa la piaţă, iar soră-sa la şcoală. Nu 
părea încântat de vizita mea. A vrut să rămînem în sufragerie, 
dar eu am trecut pe lîngă el şi am intrat direct în odaia lui. Ca de 
obicei dezordine: reviste străine împrăştiate pe jos, patul 
răvăşit, hainele aruncate pe scaune, birouaşul plin cu pensule, 
cartoane, schiţe prăfuite. Casetofonul urla. Doar florile din 
fereastră, multe, roz, albe, mov (pe care idiotul le îngrijeşte ca 
pe nişte fiinţe) atenuau atmosfera îmbicsită de tutun, stătută. l- 
am aruncat ţoalele de pe scaun şi m-am aşezat în faţa lui. 

— Nenorocitule, ce vrei să faci? i-am zis. 

— Ce vrei, mă? Nu-nţeleg ce spui. 

Nu-l slăbeam din ochi. Era uscat, cu obrajii palizi, supţi, cu 
părul lui negru, frumos, căzut pe ochi. Era doar într-un sleep ce 
imita pielea de leopard. Imi ocolea privirea şi răsucea o 
şurubelniţă între degete. (Probabil avea de gind să strice şi 
casetofonul ăsta.) 

— Ce nu-nţelegi? Ce te faci că nu înţelegi? Ştii foarte bine ce 
vreau să spun. 

— Ştiu pe dracu, mi-a răspuns Matei, schiţind un zîmbet 
forţat. 

— Uite ce e, cu mine nu-ţi merge. Şi ca să-ţi arăt că ştiu tot, 
află că Hugo mi-a spus... 

— Ce ţi-a spus Hugo? a tresărit Matei— şi mi-am dat 
seama că nimerisem ţinta. 


Am rîs ironic şi am oprit casetofonul. 

— Vezi că te-am prins? Vezi că nu-ţi merge? Apoi nu l-am 
cruțat: Crezi c-o să reuşeşti? Nu vezi că te-mbeţi cu apă 
chioară? 

— Ştii ce? a zis Matei, nu vrei să te duci dracului şi să mă laşi 
în pace? V-aţi pus toţi în cap să mă distrugeţi? 

— Ce vorbeşti, mă, cretinule? Nu ştiam că suferi în halul ăsta 
de... mania persecuției... toată lumea e rea, numai tu eşti bun... 
şi Gabi, desigur. Voi sînteţi buricul pămînlului... 

Şi m-am ridicat de pe scaun, îndreptîindu-mă spre fereastră. 
Trebuia să trec pe lîngă birouaşul lui. M-am sprijinit cu mîna de 
lemnul maroniu, dar, se vede treaba, Matei a avut impresia că 
vreau să iau un anumit lucru de pe birou. A sărit ca ars, m-a 
împins şi a smuls un obiect — nu mi-am dat seama ce — de pe 
birou şi l-a ascuns într-un sertar, pe care l-a încuiat foarte 
nervos. Ştiam că Matei nu are secrete faţă de mine. Sîntem buni 
prieteni. Cu toate răutăţile mele, recunosc, ţin la el mult. Am 
rămas nedumerit. De obicei se ferea de mine cînd desena, ori 
picta. Nu putea fi însă vorba de aşa ceva. acum. Obiectul ascuns 
era mult mai mic. N-am mai stat pe ginduri, l-am luat în braţe ca 
într-un cleşte, l-am trîntit pe pat şi i-am luat cheia. Uite ce am 
găsit în sertar, şi Sebastian îmi întinse un obiect foarte mic, ce 
părea să fie un aparat de fotografiat. Ce zici de asta? 

— Deocamdată nimic. Vreau să mă uit la el. 

M-am îndreptat spre fereastră. L-am cercetat. 

— Da, cred că este un aparat de fotografiat. Povesteşte-mi 
mai departe, Sebastian. 

— Ce să mai întind aţa? Matei a vorbit cu Hugo şi ăsta i-a 
promis să-l treacă graniţa, într-o ţară din occident. De mult 
bătea cîmpii cu astfel de gînduri. Credeam că n-o ia în serios, 
dar, uite, s-a îngroşat gluma. 

După o pauză: 

— Bătrîne, trebuie să facem ceva, să-l salvăm pe nenorocitul 
ăsta. Distinsul domn Hugo van Dermeer, i-a zăpăcit capul — 
frumosul lui cap — cu băuturi şi discuri şi reviste şi mă-sa mai 
ştie cu ce. 

Am tăcut cîteva clipe. Imi spuneam că Maiorul R trebuie 
imediat înştiinţat. Stau în cumpănă, ce să fac cu Sebastian. Apoi 
i-am spus: 

— Sebastian, cred că povestea cu Matei e mult mai gravă 


decit îţi închipui tu. 

— Ce vrei să spui? a zis băiatul acesta voinic, cu suflet curat, 
căruia îi plăcea să afecteze şi să mimeze atitudini şi ticuri de om 
matur. Ce vrei să spui? şi s-a ridicat pe jumătate din fotoliu, 
privindu-mă cu ochii dilataţi. 

— Sebastian, trebuie să anunţ pe cineva. Trebuie să mă 
sfătuiesc cu cineva. Deocamdată nu pot să-ţi spun mai multe. 
Te rog ai încredere în mine şi mai departe. Şi eu am încredere în 
tine. Nu mai vorbi nimănui de tot ce ştim. Şi tu mi-ai cerut să-ţi 
dau un răgaz. La rîndul meu îţi, cer un răgaz, nu de o zi, sau 
două, ci numai de cîteva ore. Uite, îţi propun o întîlnire în seara 
asta. Fii acasă, te sun neapărat. 

— Bătrîne, mă uimeşti. Incepe mintea să-mi lucreze, dar nu 
sînt în stare să admit. 

— Sebastian! 

— Bine. S-a făcut. Sînt convins că nici tu nu vrei răul lui 
Matei. Altfel m-ai decepţiona cumplit. 

— ţi repet să ai încredere în mine. Ne vedem astă seară. |ţi 
promit. 

— Te cred, bătrine. Să mergem. Văd că toată chestia asta nu 
suferă întîrziere. 

l-am relatat Maiorului R... ce îmi povestise Sebastian. l-am 
dat şi aparatul acela. Maiorul R... l-a cercetat o clipă, apoi, 
apăsînd pe unul din butoanele din stingă biroului său, a zis: 

-- Să vedem dacă are un film înăuntru şi dacă a fost utilizat. 

Indată uşa se deschise, intră un coleg de la resortul tehnic. 
Maiorul R... îi întinse aparatul şi îi spuse: 

— Să fie developat filmul de îndată şi să mi-l aduci imediat. 

Ofiţerul îl luă, salută şi zise: 

— Am înţeles, tovarăşe maior. 

— Pînă ne lămurim ce este cu filmul acesta, se impune să-l 
aducem pe Matei aici. 

Şi Maiorul R... ordonă în acest sens. Maiorul R... n-a mai 
vorbit. Tăceam amindoi. Lucrurile se precipitaseră. Mă gindeam 
la Matei, mă gindeam la Luc. De ea mi-era teamă. Eram aproape 
convins că destrămarea acelei stări de falsă linişte, de fals 
echilibru lăuntric, pe care îl credea mai real decit lumina zilei, îi 
va produce un şoc foarte puternic. Mă întrebam dacă va fi în 
stare să-i reziste îmi spuneam că va trebui să fim foarte atenţi 
cu ea, îmi spuneam că acela dintre noi care îi va dezvălui 


adevărul va trebui să o facă prudent, cu multă prudenţă, cu 
multă căldură şi înţelegere. Oarecum mă temeam că acela voi fi 
eu, deşi doream să fie aşa. 

Ofiţerul de la resortul tehnic intră în birou, nici nu auzisem 
bătaia lui în uşă, ii întinse filmul şefului nostru şi spuse: 

— Tovarăşe maior, filmul a fost utilizat şi nu se văd altceva 
decit cifre şi formule. 

Maiorul aproape i-l smulse din mină, îl cercetă foarte atent. 
Sprincenele lui frumoase erau strînse într-un singur arc, iar 
maxilarele i se încleştaseră. 

— Cred că este ceea ce presupuneam amindoi, mi se adresă 
el. Va trebui să ne convingem. Aşteaptă-mă aici, mai spuse, şi 
ieşi grăbit din birou. 

Nu ştiu cit timp trecuse, cind uşa se deschise şi Matei fu 
invitat să intre şi să aştepte. Era palid. Cu o mişcare nervoasă îşi 
înlătură şuviţa neagră, lungă, ce îi aluneca peste obraz. 
Nu m-a zărit decît după citeva clipe. A tresărit, şi parcă s-a 
bucurat. 

— Dan! Şi tu eşti aici.? 

— După cum vezi, Matei. Şezi, i-am spus, arătindu-i locul din 
faţa mea. 

— Ce vor ăştia cu noi? m-a întrebat, după ce s-a lăsat greu în 
fotoliu. 

— Nimic altceva decit să spui adevărul, Matei. 

— Adevărul? Ce adevăr? făcuel, mimînd e) 
falsă nedumerire. După care zise: Să ştii că ne-a turnat 
Sebastian pe amîndoi. 

— Te înşeli, Matei. 

M-a privit pieziş. 

— Pot să fumez? 

— Bineînţeles. Ai ţigări? 

— Mărturisesc că nu. M-au luat ca din oală. 

— Nu-i nimic, îţi ofer eu. Dar să ştii că n-am nici Kent, nici 
Dunhill. Numai Snagov lung. Doreşti? 

Şi la semnul său afirmativ, i-am întins pachetul. Luă o ţigară, 
o aprinse şi trase citeva fumuri. Zise: 

— Pe tine te-au luat la refec? 

— Nu, Matei. Eu n-am dorit şi nici nu doresc să fug în 
occident. lţi mărturisesc că doresc să văd occidentul, sînt lucruri 
interesante de văzut şi oameni interesanţi de cunoscut, dar 


doresc să rămîn şi să trăiesc în ţara asta, care este şi a mea și a 
ta. 

— Nu mai spune! 

— Da, Matei, aşa e. lubesc această ţară, de care mă leagă şi 
cerul şi pămîntul şi sîngele morţilor mei. Şi ai tăi, dacă vrei. 

— Ai de gînd să mă prelucrezi, să-mi ţii o lecţie politică? făcu 
el cu ironie forţată. 

— Nu. Nu am de gînd şi nici nu spun asta. Tu m-ai întrebat şi 
eu ţi-am răspuns. Atita tot. 

L-am lăsat să-şi fumeze ţigara. 

— Matei, ce limbi străine cunoşti? 

--?!? 

— Te întreb din curiozitate. 

— Engleza, şi se foi în fotoliu. 

— Bine? 

— Ei, spuse stinjenit, cît se face în şcoală. 

— Şi crezi că e de ajuns? 

— Pentru ce? 

— Aşa, mă gindeam cum te-ai descurca în occident, dacă 
mister Hugo van Dermeer, prin absurd, şi-ar fi ţinut 
promisiunea. Şi mai mă întrebam — dă-mi voie, nu mă întrerupe 
— cum ai fi trăit, pentru că, după cit ştiu, în afară de şcoala 
aceea de un an de vitrinieri nu ai nici o calificare, în nici o 
meserie. 

— Ce grijuliu ai devenit!... Mai bine spune-mi ce cauţi aici. 

— Uite, Matei, eu sînt acela care încep să pun întrebări. E 
vremea s-o ştii. 

Matei mă privea cu ochii dilataţi. 

— Da, Matei. Şi acum te rog să-mi spui de cîte ori ai fost în 
casa Profesorului, în prezenţa sau absenţa lui Luc, ce ai 
fotografiat, ce discuţii ai avut cu Hugo van Dermeer. 

— Dane! 

— Nu, Matei, nu glumesc. Nu uit nici o clipă că au fost ore 
frumoase, da, frumoase, pe care le-am petrecut cu voi. Iți fac şi 
o confesie, ia-o cum vrei, continui să te simt aproape, ca pe un 
prieten. 

— Şi vrei să mă ajuţi, nu? spuse el, departe însă de a izbuti 
să fie ironic. 

— Bineînţeles. Şi îţi voi da dovezi suficiente de această 
prietenie. Dacă încerci să fii puţin lucid, nu-ţi va trebui prea mult 


timp să recunoşti această realitate. Faţă de tine însuţi, asta e 
important. Eu sînt împăcat în conştiinţa mea, în ceea ce priveşte 
sentimentele mele pentru tine. 

— Şi ce vrei dq la mine? 

— Ţi-am spus. Şi să mai ştii un lucru. Ori cu tine, ori fără tine, 
tot vom afla ce ştie acest străin, care v-a ameţit ca pe nişte 
naivi. Dar, poate, mai întîi, am să-ţi vorbesc despre el. 


Şi vreme de aproape o jumătate de oră i-am vorbit despre 
Profesor, despre importanţa cercetărilor şi realizărilor lui pentru 
noi toţi, pentru omenire, despre ceea ce s-ar fi putut întîmpla 
dacă reţeaua de spionaj străin ar fi reuşit să intre în posesia 
datelor. l-am vorbit de la om la om, de la suflet la suflet. Aveam 
impresia că începe să mă înţeleagă. Dar n-a fost aşa. In faţa 
probelor evidente n-a avut ce spune, dar a refuzat să vorbească. 
Maiorul R..., care între timp revenise şi pe care l-am informat, a 
dispus ca Matei să fie reţinut. M-am despărţit de el cu strângere 
de inimă. Dar nu am pierdut licărul de încredex-e în substanţa 
lui sufletească, bună, în sensibilitatea lui deosebită. 

După ce a fost scos din birou, Maiorul R... a spus: 

— Da. Filmul reproduce file din calculele şi cercetările 
Profesorului. Hugo van Dermeer este, aşadar, un agent al 
spionajului străin. S-a folosit de Matei pentru a fotografia aceste 
file. Deocamdată nu vrea să vorbească. li vom lăsa această 
noapte să reflecteze, apoi miine dimineaţă il voi chemă aici. Vei 
fi şi tu de faţă. Va trebui să vedem ce a reuşit să transmită lui 
van Dermeer pînă acum, în afară de ceea ce a fotografiat el 
personal, după cum a reieşit din jurnalul lui Luc. Sebastian e în 
afară de orice bănuială, evident. Mai trebuie să discutăm şi cu 
fata Profesorului. 

— Tovarăşe maior, îngăduiţi-mi să vă reamintesc, această 
făptură este într-o stare psihică extrem de primejdioasă pentru 
ea. Cunoaşteţi ultimii ei ani de viaţă. 

— Ştiu, Dan. Desigur, se impune extraordinar de multă 
pricepere, să evităm un şoc violent. Vom vedea, înclin să cred 
că tot tu vei fi acela care îi vei vorbi. Te cunoaşte, o cunoşti 
foarte bine, am deplină convingere că vei şti cum să procedezi. 
Pînă miine voi mai reflecta. Te gindeşti şi tu, mă voi gîndi şi eu. 

— Tovarăşe maior, credeţi că vom avea curind probe 
suficiente să-l arestăm pe van Dermeer? 


— Nu te pripi, Dan. Invaţă să adînceşti mai mult lucrurile şi să 
nu pierzi din vedere, niciodată, perspectiva. La momentul 
propice, vom hotărî. Poate că probele se vor dovedi insuficiente; 
poate vom acţiona altcum. Nu te pripi, repetă şeful meu, calm, 
stăpîn acum pe nervii săi, după ce apele tulburate parcă 
începeau să se limpezească. 

— Uneori, continuă el, e nevoie de o încilcire a firelor ca să 
poţi descurca ghemul, fără să-l rupi, nici măcar, într-un singur 
loc. 

— Dar doctorul P...?, zisei. 

— Deocamdată situaţia e neschimbată. Lasă-l în seama 
locotenentului Mira M... Tu ocupă-te de van Dermeer, de Luc, de 
Matei. Nu-l uita pe Sebastian, care, cine ştie, te-ar mai putea 
ajuta. 

Citeva minute de tăcere. 

— Imi permiteţi, am reluat, nu credeţi că Profesorul, trebuie 
să fie încunoştinţat de toată situaţia creată? Ar fi normal... 

— Şi în ceea ce îl priveşte, răspunse Maiorul R... povestea 
este tot atît de delicată cum este a fetei lui. Din alt unghi şi pe 
alte planuri. Mă întreb dacă aflînd totul în momente hotăritoare 
pentru cercetările lui... E greu de prevăzut reacţia unui astfel de 
om... 

— Şi totuşi... 

— Şi totuşi vom vedea. [i-am spus să nu te grăbeşti. 
Gîndeşte-te la cele discutate mai înainte şi ocupă-te de oamenii 
tăi. Şi încă ceva, mai vorbi şeful meu, tocmai cînd intenţionam 
să cer permisiunea să plec, aş dori să te gindeşti de o atare 
manieră, încit să consideri că nu avem probe suficiente ca să 
luăm o măsură categorică împotriva lui van Dermeer. Stărui 
foarte mult să reflectezi în acest sens. Ne vedem miine 
dimineaţă, la prima oră, dacă nu mai intervine ceva neprevăzut. 
Cu bine. 

Am salutat şi am plecat din clădirea instituţiei noastre. Puțin 
timp după aceea am intenţionat să-l mai văd pe Matei, dar am 
renunţat. La nuit porte conseille. Maiorul cunoştea acest dicton. 


Se înserase. M-am îndreptat spre casă. Mergeam agale, 
ginditor. Ce vroise să spună maiorul în privinţa probelor? Se 
aştepta poate ca Matei să fie la prima lui tentativă de sustragere 
a filelor din cercetările Profesorului? Nu era exclus. Hugo van 


Dermeer să fi fotografiat o singură dată în odaia de lucru a 
Profesorului? Eram dispus să admit acest punct de vedere. Luc 
ar fi pomenit în jurnalul ei, dacă s-ar fi repetat. Dar cît de „la zi“ 
este jurnalul acestei teribile copile? Greu de afirmat. Se 
impunea deci o discuţie cu Luc, după aceea cu Matei. Dacă 
aceste prezumţii se confirmau: spionul să fi fotografiat o singură 
dată, iar Matei să fi fost la prima tentativă, maiorul avea 
dreptate, probele păreau a fi insuficiente. Atunci? Era deasupra 
oricărui dubiu că Hugo van Dermeer era un spion şi că acest 
spion urmărea furtul cercetărilor şi descoperirilor Profesorului. 
Trebuiau, pentru a se dispune arestarea lui şi deferirea 
instanţelor de judecată, probe şi iar probe, toate concludente. 
Cum le-am fi putut obţine, dacă prezumţiile conturate se 
adevereau? Cum? Cum? 

Ajunsesem la uşa garsonierei mele. Am intrat, am aprins 
lumina in hol, apoi în odaie şi am zărit măsuţa cu ceştile de 
cafea, paharele de ţuică şi sticla de ţuică. Mi-am adus aminte de 
Sebastian,de fagaduiala de a-l intilni asta seara. Mi-a răspuns 
îndată, parcă ar fi stat de veghe lîngă telefon şi mi-a zis că în cel 
mult trei sferturi de oră va sosi. 


Pînă atunci am făcut ordine pe măsuţă, am pregătit două 
cafele şi am schimbat paharele de ţuică, lăsînd sticla pe tavă. M- 
am aşezat în fotoliu, după ce m-am schimbat, mi-am aprins o 
ţigară şi eram în aşteptarea lui Sebastian. 

Dacă probele erau insuficiente — continuam să mă frămînt — 
dacă probele nu erau suficiente, trebuiau adunate. Cum? 
Cum?... Simplu, m-am trezit strigind cu glas tare. Simplu. 
Spionul trebuia să primească, în continuare, filme. Filme false. 
Asta e. Filme cu date false. Dar cine să i le transmită? Matei?... 
Nu. Atunci cine? Luc? Exclus. Sebastian... De ce nu? Cunoscînd 
toată conjunctura, cunoscînd caracterul lui ferm, nemaleabil. 
Cred că da. Dar nu e prea dur în structura sa, deloc transigent? 

Atunci se auzi soneria de la uşă. M-am repezit şi am deschis. 
Era Sebastian. A intrat direct şi s-a aşezat în acelaşi fotoliu în 
care stătuse cu citeva ore mai înainte. 

— Ce e cu Matei? m-a întrebat dintr-un răsuflet. Am aflat că a 
fost ridicat. E adevărat? şi mă privi scrutător. 

— E adevărat, Sebastian. 

— Bătrîne, ce-ai făcut? şi s-a ridicat furios în picioare, dispus 


să mă înfrunte. M-am ridicat şi eu, i-am prins umerii cu 
amîndouă mîinile şi ne-am privit direct, fără ascunzişuri, pînă ce 
am simţit un fluid cald trecînd de la unul la celălalt. 

— Sebastian, ia loc şi ascultă-mă. Fără idei preconcepute. Fă 
un efort şi ascultă-mă, te rog fă un efort şi ascultă-mă, ca şi cînd 
tot ce îţi voi spune nu ne priveşte direct pe amindoi. Deşi ne 
priveşte foarte direct. Poţi? Ai încredere în mine? Totală? am 
accentuat. 

A tăcut un timp, îl simţeam cum se agită lăuntric, apoi a zis: 

— Dan, te ascult. Nu e uşor ce îmi ceri, dar mă voi strădui să 
te ascult. Dă-i drumul! 

Am adus întîi cafelele şi am turnat în pahare din tuica veche. 


Timp de două ore i-am povestit totul, în esenţă totul. Despre 
Profesor, despre importanţa cu totul deosebită a cercetărilor 
sale, despre Hugo van Dermeer, despre spionajul străin, despre 
Luc, despre Matei, despre el, despre mine. 

M-a ascultat fără să mă întrerupă, măcar o singură dată nu 
m-a întrerupt. Asculta, fuma mult şi sorbea din cînd în cînd din 
cafea şi din păhărelul de ţuică, pe care abia l-a golit. Apoi a 
tăcut. Mult a tăcut, l-am respectat această îndelungată nevoie 
de reflexie. Apoi a vorbit. 

— Bătrîne, a zis, îmi vine să-mi dau cu pumnii în cap. 

— De ce, Sebastian? Pentru Matei? Oarecum te înţeleg. Pînă 
la o limită doar. Altfel, cum îţi explici propria ta revoltă împotriva 
lui Matei şi reacţia, chiar dacă inconştientă, de a-l smulge din 
toată țesătura abilă a lui Hugo? Crezi că îl aşteaptă o soartă 
fericită în occident — aşa cum îl cunoşti, cu sănătatea şubrezită, 
lipsit de voinţă, şi ce să mai înşir toate celelalte pe care le ştii 
mai bine decît mine. Asta prin absurdul absurdului, pentru că, fii 
convins, cind ar fi simţit că se strînge laţul în jurul gitului său, 
pentru că, fii convins, s-ar fi strîns, van Dermeer ar fi căutat să 
dea bir cu fugiţii, uitînd de toţi şi de toate. Acest om face parte 
din categoria celor fără scrupule, pentru care altceva decit 
scopul urmărit, cu o perseverenţă diabolică, nu are preţ. 
Gîndeşte-te la Luc. Cu cîtă perfidie s-a apropiat de ea; pozează 
în salvatorul ei, apoi, cunoscîndu-i pînă în cele mai mici tainiţe 
viaţa, caută să-i creeze un fals paradis, tocmai pentru a 
pătrunde direct în — ca să zic aşa — laboratorul marelui savant. 
Şi cu voi a căutat să simuleze o prietenie, ştiind că unii dintre 


voi, adolescenţii, vă lăsaţi prinşi în mreaja poleită a unor lumi de 
carton. Matei a fost cel mai slab. De ce nu ţi-a propus ţie să-i 
faci jocul? Fin psihologic, van Dermeer şi-a dat seama că nu vei 
accepta niciodată. Să recunoaştem că nu s-a înşelat. 

— Totuşi, Matei... 

— Matei e aşa cum ai spus, cînd mi-ai vorbit prima dată 
despre el, ţi-aduci aminte? Eram în barul acela. Ştii cum l-ai 
caracterizat: brînză bună în burduf de ciine. Ai avut dreptate. 
Matei, dacă ar fi continuat şi nu l-am fi prins decît tirziu, să 
zicem într-o fază finală, ar fi înfundat puşcăria pentru mult timp. 

— Crezi? 

— Sebastian, nu fi copil. Ştiu ce vorbesc. 

— Dar aşa, în situaţia asta..., abia îşi contura el gîndul. 

— In situaţia asta, Sebastian, povestea lui nu e simplă, dar e 
mai puţin gravă. Timpul a fost prea scurt, ca să fi putut eu să 
gîndesc, să găsesc o soluţie pe care s-o propun şefului meu. 

— Crezi că ar fi posibil? 

— Sînt convins, Sebastian. Mai lasă-mă cîteva zile. Trebuie să 
fie ceva. 


M-am ridicat şi am mai făcut o cafea. In vreme ce îi vorbisem 
lui Sebastian, mi-am dat seama că mai departe nu mă poate 
ajuta. Era nevoie să găsesc o altă variantă. 

Tocmai puneam eeştile pe tavă, să le aduc în odaie, cînd m- 
am pomenit cu Sebastian năvălind, aproape să-mi răstoarne 
tava. 

— Dan, a spus, vreau să vorbesc eu cu Matei. Te rog. Chiar 
acum aş vrea, în noaptea asta. 

Am rămas uimit. 

— Bătrîne, trebuie! E spre binele lui, crede-mă. Dacă ii eşti 
prieten cu adevărat... 

L-am împins uşor, mi-am făcut loc să trec, am pus tava pe 
măsuţă şi după un timp am spus: 

— Bine. Sebastian. Dar e necesar să cer aprobarea şefului 
meu. Şi am format numărul de telefon al Maiorului R... l-am 
transmis infecția lui Sebastian şi am rugat să-mi dea 
încuviințarea necesară. Maiorul R... a tăcut, mi s-a părut că va 
refuza cererea mea, dar m-am înşelat. l-am auzit glasul hotărît 
în receptor: 

— Sînt de acord. Voi dispune în acest sens. Vei lua însă 


măsurile ce se impun. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. Vă mulţumesc. 

Sebastian nu-şi desprinsese privirea de pe chipul meu. Imi 
urmărise fiece reacţie. 

— Să mergem. Sebastian. Am obţinut aprobarea. 

L-am auzit respirind, de parcă ar fi lepădat de pe umeri o 
imensă greutate. 

— Bătrîne, a spus, am lăcrimat. Apoi, cu glas strangulat: 
Crezi că trebuie să ducem ceva? 

— Nu, Sebastian. Nu e nevoie. 

— Ţigări? 

— l-am lăsat la plecare. 


Cînd am intrat pe uşa instituţiei noastre, Sebastian m-a 
rugat, dacă e cu putinţă, să-l las singur cu Matei. Fireşte, i-am 
făgăduit. Chiar în noaptea aceea, Matei a dat declaraţia prin 
care arăta că era a doua oară cînd filmase file din lucrările 
Profesorului. Primul film îl transmisese spionului cu cîteva zile 
înainte de a merge, cu Sebastian, în locuinţa lui van Dermeer, 
iar al doilea îl interceptasem cu ajutorul lui Sebastian. Spionul îi 
făgăduise într-adevăr, în schimbul acestor filme, să-i înlesnească 
plecarea într-o ţară din occident. Intrebîndu-l pe Matei cum a 
crezut că ar fi fost posibil, a tâcut. 

Ne-am despărţit de Matei — era palid, cu faţa suptă şi cu 
ochii lui frumoşi, negri, încercănaţi — tîrziu, după miezul nopţii. 

Sebastian era foarte emoţionat, cum nu mi-aş fi închipuit. M- 
a condus pînă acasă, l-am invitat să intre, să rămînă peste 
noapte la mine, dar n-a vrut. 

— In momente de natura asta, e bine să fii singur, mi-a spus. 
Bătrîne, m-ai cîştigat definitiv. Sînt convins că vei face pentru 
Matei tot ce îţi va sta în putinţă. N-am să te uit niciodată. 

Am vrut să-i răspund, dar mi-a apăsat palma lui rece pe gură 
şi a mai spus, cu o voce pe care n-am s-o uit niciodată: 

— Ştii ce senzaţie groaznică am? De parcă eu, Matei şi Luc 
am fi ucis o pasăre cîntătoare. 


Epilog 


Stăm pe terasa unei cabane clin munţii din apropierea 
oraşului Brana. Sînt cu Val, prietenul şi colegul meu. Trecuseră 
vreo două luni de la întâmplarea pe care tocmai sfârşisem s-o 
povestesc lui Val. Este o dimineaţă frumoasă, cu lumină 
răcoroasă. Şirul sinuos al munţilor se desenează limpede pe 
cerul albastru. Stăm pe terasa cabanei, suspendată parcă peste 
spaţii, în şezlonguri confortabile. Şi eu şi Val rămăseserăm cu 
privirile pierdute, rătăcitoare peste întinderi. Adia o briză 
uşoară. Il simţeam pe Val foarte impresionat. Este un om 
sensibil, de o cultură rară, cu amplă deschidere interioară 
pentru omenesc. Intransigent, în acelaşi timp, pentru tot ce 
vizează alterarea sufletului. Ştiam că tăcerea sa înseamnă 
reluare a momentelor pe care le considera esenţiale din ceea ce 
povestisem. Ştiam, îl cunoşteam bine, nedumeririle aveau să ia 
forma unor întrebări puse sieşi, ori mie. Cerul era limpede, aerul 
tare al muntelui cu sonorități de cristal parcă la fiece mişcare. 
Stam singuri pe terasă. Cei care veniseră la cabană plecaseră 
de cu vreme spre piscurile munţilor. 

— Dan, l-am auzit într-un tîrziu, te rog să-mi vorbeşti mai 
departe despre finalul acestei întîmplări, despre tinerii tăi 
prieteni, care parcă au devenit şi ai mei, atît mă simt de implicat 
în destinul lor. De pildă, continuă prietenul meu, întorcîndu-şi 
chipul său frumos, bronzat, spre mine (avea părul lung, cărunt, 
contrastant pentru toată înfăţişarea lui tinerească), de pildă ce 
s-a întîmplat cu Matei? Băiatul ăsta (şi eu cred că are o 


substanţă psihică de calitate, dar extrem de labilă) îmi închipui 
că e traumatizat. 

— Traumatizaţi sînt toţi, i-am răspuns. Cel mai muit a suferit 
Luc. 

— Despre ea aş vrea să-mi vorbeşti la urmă. Inţelegi pentru 
care motive. 

— Inţeleg foarte bine, Val... Să continui. lţi spuneam că 
probele — aşa cum anticipase Maiorul R... — erau insuficiente 
pentru a lua măsuri împotriva spionului. lţi aminteşti că în 
ultimele ore, după reținerea lui Matei, mă frământam să găsesc 
o modalitate de transmitere a unor filme false lui Hugo van 
Dermeer. lţi aminteşti că înlăturasem primul gind, care se oprise 
la Sebastian. 

— Ei bine? făcu Val, văzînd că tăcusem, 

— Ei bine, am găsit o soluţie, pentru care şeful meu m-a 
felicitat. Realizarea ei însă necesita acordul lui Matei. 

— Acordul lui Matei? Cum aşa?! 

— Vei vedea. După citeva zile şi după ce i-am expus 
Maiorului R... planul meu, acesta a obţinut eonsimţămiîntul 
superiorilor săi, în ceea ce priveşte situaţia lui Matei. Astfel că, 
la ora actuală, van Dermeer e încîntat de felul în care a ştiut să- 
şi organizeze reţeaua în ţara noastră. 

— La ora actuală, izbucni Val, ridicîndu-se pe jumătate din 
şezlong. Ce vrei să spui? 

— Stai liniştit, i-am răspuns zimbind. Toate la timpul lor. 
Aşadar, Matei se află acum într-o unitate de la frontieră, 
satisfăcîndu-şi obligaţiile militare. 

— Trebuie să recunosc că ideea a fost ingenioasă, zise Val 
sincer încîntat. Nu m-aş fi gîndit la aşa ceva. 

După o pauză, în care Val se ridicase şi apropiindu-se de 
balustrada terasei privea depărtările albastre şi verzi: 

— Dar doctorul P... Ce s-a întîmplat cu el? 

— Doctorul P... Ştii că revenise colegei mele supravegherea 
lui. A fost aşa cum l-a descris ea. Un cvasiratat, plin de ambiţii 
nejustificate, înfumurat, complexat şi strivit, aş zice, de 
personalitatea uriaşă a Profesorului. A fost transferat de la 
Institutul de cercetări genetice. N-am idee cum se va împăca 
acolo, nici nu-mi bat capul cu asta. Se pare că nu e un om chiar 
normal, psihic vorbind. 

— Dar banda de magnetofon găsită la institut? 


— A fost prima şi ultima. Toate cercetările făcute de colegii 
mei au dus la concluzia că, maniac fiind şi suferind şi de ceea ce 
se cheamă „mania persecuției", se giîndise, probabil, să 
pătrundă, pe această cale, în cercetările Profesorului. Suferea 
cumplit că Profesorul îl ţinea deoparte. Ca şi cînd ar fi fost 
obligat să-l asocieze marilor sale descoperiri... Dar, oamenii îşi 
au curiozităţile lor, pe care noi le respectăm, atita vreme cit nu 
vatămă pe alţii, ori liniştea noastră, a tuturor. 

— Ai dreptate, bătriîne! Vorba lui Sebastian. 

— Sebastian! Un om cu totul deosebit... 

— Te mai vezi cu el? 

— Desigur. Sîntem foarte buni prieteni. 


In această clipă năvăli pe terasa cabanei un puşti de vreo opt 
ani, cu ochi foarte inteligenţi, păr castaniu, cu trupul firav. 

— Ce faci, Sorinei? Nu te-ai dus cu ceilalţi? l-a întrebat Val. 

— Nu. Mi-a spus cabaniera că aseară a fost văzută o 
ursoaică. Avea pui. Ştiu că e periculoasă ursoaica dacă axe pui. 

— Asta aşa e, a zis Val. Unde ai fost pînă acum? 

— Am înotat în pădurea de jnepeni. 

— Ai înotat? Cum aşa? Ştiam că numai în apă se poate înota. 

— Da. Dar şi în pădurea de jnepeni. Parcă e o apă verde. 
Cam ţepoasă, dar se poate înota. Tu ai văzut jnepenii? 

— l-am văzut. Nu te-ai rătăcit în încrîngăturile lor? 

— Nu, înotam pe margine. 

Atunci intră pe terasă tatăl lui Sorinel, un bărbat înalt, distins, 
între două virste. Se scuză pentru fiul său şi îl luă cu vorbă 
blîndă, chemîndu-l să-i facă un arc şi săgeți. Puştiul ne făcu 
semn cu mîna şi se îndepărtă. 

Soarele era în crucea bolţii albastre, care devenise 
nemcăpătoare piscurilor. Sus, sus de tot, plana un vultur, ca 
într-o baie de linişte atolstăpînitoare. 

Val îi urmări un timp zborul, apoi zise: 

— Dar Luc? Ce face Luc? 

— Dacă vrei, coborîm într-una din zile s-o cunoşti. Este în 
apropiere, la un sanatoriu de nevroze. l-am promis, dealtfel, că 
trec s-o văd. 

Val mă privi lung, insistent, ori numai aşa mi s-a părut, 
pentru că, la un moment dat, parcă nu mă mai vedea. intinse 
mîna peste braţul şezlongului, culese ochelarii de soare de pe 


jos, îi potrivi la ochi şi cercetă adiîncul cerului, poate în căutarea 
acelui vultur singuratic. 

— Profesorul ştie unde este copila lui? 

— Da, acum ştie. La început se hotărise ca să nu fie tulburat 
în cercetările lui finale. Cînd însă Luc a suferit un şoc psihic 
destul de serios şi a trebuit să fie internată, i s-a spus totul. 

— Şi? 

— Şi cred că s-a petrecut ceva în sufletul lui. Vine în fiecare 
sîmbătă s-o vadă pe Luc în sanatoriu. 

După îndelungă tăcere, Val: 

— Fantastică făptură. Mă gîndesc la tot jocul ei — Cuore-Luc. 

— Joc, făcui nedumerit. De-ar fi fost numai atit... 

— Ei, nu în sensul propriu al cuvîntului. Dedublarea aceasta, 
poate nu tocmai exact spus, e o nevoie de trăire în normal, în 
firescul vîrstei, dincolo de impurităţile fizice şi morale. Cred că e 
„un caz“ şi pentru medicii care o tratează. 

— Hm, da, aşa se pare. 


Ne-am revăzut seara tirziu, pe aceeaşi terasă. Era tot linişte, 
dar o altfel de linişte. Cerul acum era o puzderie de stele. Se 
puteau urmări constelaţiile, vizibile în această lună în emisfera 
noastră. Aerul era destul de rece. Nu ştiu de cît timp şedeam 
unul alături de celălalt, în şezlonguri. Val îmi vorbise îndelung 
despre ceea ce credea el că se petrecuse cu Luc. Incerca să-şi 
explici firul delicat, dar atît de sinuos, al vieţii ei puţine. Incerca 
să întrevadă cum va ieşi din sanatoriu, cum va fi viaţa ei mai 
departe. Ar fi vrut, cu obstinaţie, adăugase el, ca şocul suferit, 
cu toate implicaţiile, să o readucă pe o linie normală de 
existenţă. Atitudinea din ultimul timp a Profesorului, tatăl ei, 
putea fi un indiciu în acest sens. 

Ştiam că Val nu e un om care să renunţe uşor la o retrăire a 
unei situaţii care îl solicita din plin, cum era aceasta povestită 
de mine. 

M-am ridicat şi am pornit spre marginea terasei, suspendată 
parcă deasupra unui abis. Şedeam rezemat de balustradă şi 
cercetam adincurile de sub mine, căutind să desprind contururi. 
Eram furat de liniştea nopţii alpine. Undeva, în faţa mea, iradiau 
ciudat pereţii de stincă ai unui masiv. Nu ştiu cînd Val s-a 
apropiat de mine. L-am auzit doar întrebîndu-mă: 

— Pe van Dermeer cum l-aţi arestat? 


Eram convins că răspunsul meu îl va deconcerta şi mă 
amuzam cu anticipație, cunoscînd reacţia. Apoi i-am spus: 

— Vei ride, dar nu l-am arestat? 

— Dan, glumeşti? 

— Nu, deloc. Şi am izbucnit în rîs. 

— Bătrine, nu sînt chiar într-o stare ca să-ţi savurez 
calambururile. 

— Val, îţi spun drept: nu l-am arestat. Şi de-asta am venit să 
discut cu tine, de la coleg la coleg. 

— Aha! 

— Van Dermeer va sosi în curînd aici, la munte, şi bănuiesc 
are să te intereseze. Am să-ţi explic totul detaliat. Aşa s-a 
hotărit. Cunoşteam cine e spionu, cunoşteam ce urmăreşte, ce 
relaţii îşi făcuse. Dacă l-am fi arestat şi l-am fi trimis, fireşte. în 
judecată, crezi că reţeaua străină de spionaj ar fi renunţat la 
scopurile urmărite? Nu, fii convins. Ar fi trimis pe altcineva, un 
alt Hugo van Dermeer, iar noi ar fi trebuit să-l depistăm, să-i 
aflăm identitatea, oamenii cu care lucrează şi tot ansamblul de 
cercetări şi măsuri ce se impun. Nu crezi că asta ne-ar fi luat nu 
numai timp, dar ar fi putut constitui şi un risc? Cine ştie dacă, 
pînă la descoperirea lui, nu ar fi reuşit să intre în posesia unor 
date extrem de valoroase pentru noi? Trebuie să-ţi mai spun că 
indicativul faimosului Ford mustang roşu era fals. Automobilul 
nu era înmatriculat în Olanda. Astfel că domnul Hugo van 
Dermeer este un om netulburat, chiar mulţumit de sursa sa de 
informaţii, iar cînd trece frontiera, ai noştri îi salută, îi urează 
drum bun şi îl invită să revină. 

— Dane, e un final formidabil pentru o povestire de spionaj! 
Dacă aş fi citit toată întîmplarea asta intr-o carte, greu aş fi 
acceptat-o ca verosimilă. Dar, spuse el, şi glasul îi redeveni 
adumbrit, aceşti adolescenţi, povestea acestor adolescenţi este 
foarte tristă. li văd maturizaţi înainte de vreme. Nu m-aş 
încumeta să afirm ciţi ani le vor trebui ca să şteargă orice urmă 
a acestei, aproape nefireşti, întîmplări. 

Intr-un tîrziu, cerul dobîndise o transparenţă neobişnuită şi un 
zumzet cosmic ne înconjurase 


